有人逃离家园，却从未放下传承；有人背井离乡，却仍以双手回应世界：我是谁，我从哪里来。
我还能留下彼此依靠的温暖吗？
“炸弹像雨点一样落下，我拼了命跑，只来得及带上那根针。”瑞玛（Rima）摩挲着指尖轻声回忆道，逃离叙利亚的那个深夜，这枚银针，成了她与故乡唯一的联结。
在陌生而拥挤的黎巴嫩庇护所里，她开始一针一线地钩织，试图用线编织出一丝丝熟悉与安宁。她的这一举动吸引了其他叙利亚妇女，她们围坐在她身旁，目光落在她膝头正在成形的纱线上，像沙漠旅人望见绿洲般渴望学习，渴望在混乱中找到片刻的宁静。
瑞玛在展示她参与制作的手工艺品。© UNHCR
“可惜，我们只有一根针。”后来，瑞玛还是设法找到了几根钩针，毫不犹豫地分发出去。她教其他女性一起编织，在混乱中找回掌控感，也织起一个悄然流转的社群。她们围坐在一起，纱线在指尖穿梭，不只在方寸织物上重构着生活的秩序，更缝起了内心的裂痕。哪怕身在异乡，每一针起落，都是对 “被迫流离失所” 最温柔的反驳，都牵着属于她们自己的尊严 。
在黎巴嫩贝鲁特市中心，难民妇女们聚集在一起。她们围坐在一起，哼唱着记忆里的歌谣，手中的银针穿梭如蝶，缝纫、钩编、编织，把彼此的心慢慢缝在一起。战争将她们的家园、亲人和往昔岁月冲得支离破碎。而在这里，她们彼此依靠、互相慰藉——仿佛成为命运相连的新“姐妹”。
在黎巴嫩的叙利亚难民女性工匠。© UNHCR
当双手在针线间穿梭，她们的内心也逐渐平静下来，沉重的心事随着流淌的话语悄然减轻，重负也变得轻盈。
我还能留下坚持与尊严吗？
刚逃离战火，还未从恐惧中脱身；刚到异国他乡，还未觅得安身之所。
对无数被迫流离的女性来说，逃亡只是开始。语言的壁垒、身份的悬置、孤立无援的日常，如影随形。
难民女性工匠们在展示亲手制作的“姐妹之袋”。© UNHCR
在黎巴嫩，叙利亚难民妇女布舒拉（Bouchra）和苏尔塔娜（Sultana）靠着祖传刺绣维持生计，供孩子上学。“虽然我还不能回家，但我能留下的，是技艺，是女性的尊严。”苏尔塔娜说。
那一针一线，不只是谋生工具，更是对命运不屈的回应：我们依然在这里，以母亲、以工匠、以幸存者的身份，体面地活着。
我还能留下文化的纹理吗？
在撒哈拉沙漠的金色褶皱里，被称为“撒哈拉之子”的图阿雷格人曾骑着骆驼，带着锻造的弯刀与雕花的皮具，在沙海中书写游牧民族的传奇。而今，武装冲突的阴影席卷马里，这个以铸造与皮革工艺闻名的古老族群，被迫踏上流亡之路。但他们的行囊里，始终装着比生命更珍贵的东西 —— 传承千年的技艺。即使在逃亡中，他们也未曾放下对传统的坚守。
图阿雷格人以铸造与皮革工艺闻名。© UNHCR
穆罕默德（Mohamed）来自文化古城廷巴克图，2012年因武装冲突被迫逃往布基纳法索。如今，他是MADE51在当地的工艺协调人，他不仅传承着家族的锻造技艺，也负责联系其他难民工匠，是被迫流离失所者社群的织网人 —— 双重角色里，藏着对传统的敬畏与对同类的托举。他常说：“每一件作品都该按时、按质完成，因为那是流淌在血脉里对传统的尊重。”
穆罕默德在展示亲手制作的工艺品。© UNHCR
另一位图阿雷格工匠西迪（Sidi）也因战乱逃离家园，如今与其他工匠一同在尼日尔生活、工作，靠着制作饰品和皮具维持生计，养活六个孩子。曾因战乱被迫放下刻刀，如今却用它重新雕刻出生活的希望。他说：“我现在可以靠双手生活，也供得起我的孩子。”
西迪在展示他亲手制作的工艺品。© UNHCR
当现代战火试图抹去图阿雷格人存在的痕迹，他们用千年的手艺回应现代的动荡，用手中的锤子与刻刀，雕刻出属于族群的记忆，传承着一部流动的文明史诗。
我还能留下命运的主动权吗？
「我还可以留下命运的主动权吗？」
我还能留下改变命运的希望吗？
境内流离失所的阿富汗妇女们靠自己的双手维持生计。
© UNHCR/Oxygen Empire Media Production
在阿富汗赫拉特省，联合国难民署发起的MADE51自2019年起支持当地阿富汗女性手工艺人重拾生活的勇气。她们曾是在空袭警报中抱着孩子狂奔的母亲，是在废墟中翻找旧屋棚的返乡者，是战火中逃离的幸存者。但通过MADE51创新平台的项目支持，她们开始组建自助小组，学习技艺，用双手创造作品，把自己的作品带给世界。
这一项目证明了投资于妇女赋权会为当地社区带来积极的成果和影响。© UNHCR/Oxygen Empire Media Production
如今，已有超过120位阿富汗难民妇女通过手工艺实现稳定收入。她们用一针一线手工制作的地毯、围巾和挂饰等手工艺品，通过MADE51走向全球，织起家庭的希望，也撑起了社区的重建。这不仅是手艺的力量，更是女性赋权在动荡和紧缩的生存空间中开出的希望之花。
卡皮亚在展示他刚刚制作完成的工艺品。
© UNHCR/Will Swanson
在肯尼亚，另一外难民工匠卡皮亚·基通瓜（Kapya Kitungwa）也说：“这些作品不容易，但我尽了最大努力。这是属于我自己的事业，我为它感到骄傲。”他亲手制作的工艺品被一一打包，发往世界各地，像一封封寄给和平的信。
难民妇女制作的“团结之星”挂饰。
© UNHCR/Pedro Costa Gomes
当女性——包括难民女性——能够公平地工作并获得收入时，家庭便有了依靠，社区也随之繁荣。联合国难民署发起的MADE51正在为遍布23个国家的3,300多位难民手工艺人创造就业机会，其中94%是女性 —— 她们曾是战争的「幸存者」，如今是命运的「创作者」。
南苏丹难民女性工匠制作的“有爱无难”手链。
© UNHCR/Pedro Costa Gomes
文化，还能在流亡中重生吗？
难民工匠汉南·约翰（Hannan John）展示她制作的手工艺品。
© UNHCR/Ala Kheir
联合国难民署发起的MADE51平台的初心——让文化不因流亡而中断，让每一件难民手工艺品都成为连接世界的桥梁。在中国，联合国难民署上线了“有爱无难”公益店铺，通过难民工匠精心制作的工艺品搭起善意的桥梁，帮助他们过上有尊严的生活。
让我们听见这些不曾被战争淹没的声音，也愿你我一起，留下共鸣的回响。因为真正的和平，始于对彼此文化的珍视。
联合国难民署“有爱无难”公益店铺难民工艺品包括书签、收纳包、饰品等，每一件都由难民工匠亲手打造，融入了他们的文化记忆与坚韧生命力。
因为所有工艺品都由难民工匠在安全有限、资源受限的环境中手工制作，原材料不易获得，加之跨国物流周期较长，每次上新的数量都十分有限。
每一件，都是独一无二的心意。愿你在这份等待中，感受到他们的用心，也与我们一同守护这份来自文明对话的温柔回应。❤️
