你是从哪一瞬间突然发觉自己变老的？

一位女性朋友说，大概是从喜欢粉色开始的。

以前酷爱黑白灰，觉得这就是永远的保护色，现在买东西的第一选择都是少女粉色；

以前喜欢看虐恋情深的小说电影，现在一点点虐都受不得了，就喜欢看简简单单甜到发腻的爱情故事；

以前冬天管它多冷，短裙长靴就出门，现在坐在空调房里还要搭个小毯子……

我一时感触颇深。

这周一个兄弟来找我，他因为工作原因心情不是特别好，想找我喝个酒。

我问他想找个啥样的地方，他跟我说越吵的越好。

我有点懵，想着究竟是什么样的工作压力这么大，多好的老年人活生生被逼疯了。

我不敢惹疯子，所以我还是在网上搜了一个慢摇吧。和朋友一起喝喝酒聊聊天一直是我挺中意的放松方式之一，但坦白讲，我几乎很少会去很闹的场合。

高中大学的时候你让我去蹦迪我还是挺兴奋的，只不过现在去夜店，那些能引起心脏共鸣的DJ音乐，刺眼的各色灯光以及疯狂甩头的红男绿女，我都有一种受不了的感觉。

是真受不了，进去就想扭头走的受不了。

那天我是抱着壮士赴死的心态和他一起去的。

开台过后，我倚着沙发环顾四周，左边那桌两个姑娘在拼酒，拿起瓶就没歇过气，喝完了Duang的一声拍桌上，估摸着上辈子怎么也得是开过黑店上过梁山的好汉，右边那桌一个哥们儿抱着一姑娘正在闪烁的灯光下猛啃，年轻的肉体在昏暗的灯光下显得特别有激情，我猜他们肯定不知道对方叫什么。

半小时后，兄弟就崩溃了，说要走，再隔了半小时，我们俩坐在我家沙发上一人抱着个啤酒罐。

“你不说要去吵的地方么？”我调侃他，“咋了，我们酒场小王子也怂了？”

他揉揉太阳穴：“怂了怂了，我现在特别佩服那些能蹦个通宵的人，我就坐在那半小时，直到现在头都还在疼。”

我抿了一口啤酒傻乐。

他开口道：“不说远了，就大学都还能喝个通宵第二天去上课屁事儿没有，现在每天到了10点11点就想上床睡觉，连12点都撑不过去了，不然第二天跟个死人一样。”

我愣了一下，嘴角嗫嚅，半晌后才开口：“都是这样。”

这让我想起以前，那会儿就感觉睡觉是一件浪费人生的事，恨不得把二十四小时都用来玩，很多时候我也是这样做的，睡最少的觉，找最多的乐子。

现在你要说这么玩其实我也能熬得下来，但是第二天会有很强的副作用，当体会了几次副作用过后，自己也就没有兴趣了。

当我的大脑告诉我离开这个闹腾的地方的时候，我开始意识到似乎我真没有办法像以前那么玩了。

这还真不是为赋新词强说愁。

还记得曾经和另一位朋友聊天，他跟我说，他觉得他现在最大的问题是没有欲望。

我：？？？

他说：“以前愚人节的时候还想着趁节日去撩一下好看的女孩子，抱着万一撩成功的心态幻想一下她能成为我的女朋友。”

我回复道：“然后呢？”

他接着开口：“现在完全没有这个念头，顶多和熟识的朋友发一发骗小红包的段子。”

我想了想，问他：“你弯了吗？”

他说：“没有，怎么可能。只是现在吧，我连认识了解一个新的姑娘都会觉得很麻烦，反倒是单身，虽然有时候也有点寂寞，也说不上特别好，但至少活得挺简单的，不想让生活打乱。以前走在路上看见好看的姑娘会很想去认识，现在看了，觉得好看，再多看一眼，可是却没有那种感觉了。”

这位朋友让我想起之前一个女生朋友对我说的话：“以前有男生靠近会有荷尔蒙上升的感觉，现在就算在酒吧这种寻欢作乐的地方，一有男孩子靠近，我都会想又来骗老娘了，他随便说什么话，我都能反应出一套对付套路的办法。”

无数同龄人现在对于美好异性的幻想，只是停留在嘴巴上，连咽喉都下不去，更别说走心了，心里就住着自己，慢慢看所有器官老去。

年少时觉得什么都能拼一拼，相信奇迹就像相信自己，越是看似毫无希望的恋情越要和她过招三百六十回合，未来嘛，靠自己拼出来的！

可现在的生活太疲惫了，有时候心动是真的，但一眼望过去就知道没有结果的，也就懒得努力了。别瞎蹦跶了，横竖都是死。

尤其当“随便”、“无所谓”、“都好”这样的词汇频繁出现在你的口中的时候，或许你该明白，你真的已经不年轻了。

对世界充满好奇是年轻的标志之一。

我极力向我身边所有人灌输「和爱情结婚」的观念。

其实最开始不是灌输，因为大家都是这么想的，那个时候应该是情窦初开的少年时。

只不过后来，越来越多的人和现实结了婚，男生家里有没有房有没有车，女孩子工作好不好会不会生活，越来越多的条件让越来越多的人学会了凑合着日子过，但真的当你问他们一句：你们喜欢彼此么？喜欢彼此什么？

换来的又是长久的缄默。

身边的朋友要么进了围城，要么还是单身，但或多或少都把爱情放在了结婚考虑条件的最后一位。

我还是像个小孩子一样信奉着爱情，执拗地告诉自己其他的事情可以不在乎。

但是从最开始的“我也这样想”到现在越来越多的人跟我说：“我当初也这样想，但是现在我不了，物质很重要，爱情太虚浮了，房贷车贷各种开支，爱情没法刷卡。”

或许大人的世界就是这样吧，供奉着爱情那是年轻人才做的事，大人只信仰生活，而且还是物质生活。

不再年轻的典型特征，就是开始懂得其实这辈子你跟谁都能过，哪怕一个人都能过。

我尽量让自己保持着「和爱情结婚」的观念，或许这样的幼稚想法会让我显得年轻一点儿吧。

写到这里我心里挺不舒坦的，放眼望去全是年轻的肉体和一脸的胶原蛋白，80后的大佬们各种风云雄霸天下，00后的弟弟妹妹又手握长枪而来，剩下我们这群90后，又不敢说自己小，又不配说自己老。

不要脸一点的就像我这种整天说自己18岁，但谁的18岁不是满是锐气与桀骜，哪像我现在装孙子地认怂。

悲喜无泪，是少年白发，剑胆成灰。

我总结了一下几条判断是否步入中老年人的准则：

• 越来越难交到新朋友；

• 听不懂网络的梗；认不全当红的明星；

• 开始懒得接受新事物；

• 逐渐开始把可乐和奶茶换成白开水或者热牛奶；

• 自己知道把秋裤穿上，要温度不要风度；

• 满脑子都是挣钱；

• 朋友圈看不出来情绪；

• 逐渐开始把可乐和奶茶换成白开水或者热牛奶；

• 基本不碰感情，抑或很难；

• 被大人教小孩子叫你叔叔或者阿姨；

• 开始琢磨留意养生护肤方法；

• 身边的同龄朋友开始升级为爸妈；

• 会因熬夜而自责；
  

  ……
  

如果你还有更多感触，欢迎补充在留言区。

今天刚好是儿童节，本来想祝各位永远年轻，但我知道实现不了，所以祝大家苍老的时候，不会因年轻的时候做过或没做过某些决定和事而后悔。

/

特约作者：钱坤

封面：©Adricia

音乐：Rhodes - Sleep Is a Rose

“别等到走不动了，才想去看世界”