在我国西南部地区有这样一个地方,这里的农村房屋错落有致,精致的小洋房依山而建。而在那山道上,一个个上了年纪的村民牵着一头头骡子稳步下山,在那骡子身上还扛着两捆锯好的木头。
沿着修缮整齐的村道把骡子赶到指定的卸货地点,村民们手脚麻利地把木头卸下,整齐地堆放起来。

这里便是四川省巴中市通江县下的一个普通小村庄,这些被运下来的木头是一种名为青杠树的树种,在通江随处可见,却是这些村民的生计来源。
说到通江,最有名的莫过于通江银耳,2004年10月13日,通江银耳获批国家地理标志产品,成为通江的一张生态名片。

通江银耳坚持最接近自然的段木培养,全程不施加农药化肥,使得种出来的银耳绿色又健康,兼具营养价值和药用价值。
这段木,就是上文提到的青杠树按长短截断后的产物。

由于通江银耳的种植条件严苛,对于宿主青杠树的需求量也是居高不下,这就使得通江地区的村民许多都以上山砍青杠树作为谋生手段,而当地有实力的银耳企业开出4毛一斤的价格,对这些青杠树照单全收。
一天1000斤,人扛吃不消,全靠骡马
4毛一斤的收购价,让当地的村民有了可观的收入来源,加入到“砍山”的队伍越来越壮大。
“山路难走,只能用骡马把砍好的青杠树运下来。”由于留守当地的村民大多以上了年纪的老人为主,靠人力肯定不现实了,但山路崎岖,现代机器也没办法上山,只能依靠原始的骡马驮运。

据介绍,在骡马的帮助下,一天最多能运1000斤青杠树,如果按4毛一斤的收购价,撇去骡马的租用费,一天也能赚好几百,这可比种田种菜挣得多。
下金蛋的老母鸡更要保护好
本以为在利益的驱使下,村民们肯定会把一整山的青杠树都砍光去换钱,没想到事实出人意料。
村民告诉我,就算这山是荒山,这树是野树,谁会傻到全都砍光?会下金蛋的老母鸡更要保护好,才能一直有钱赚。

当地的村民们很聪明地按照山脊线把山分为两片,如果今年砍了这一边,那另一边就不再砍了,等到树长大了再来。即使是被砍的那一片青杠树,也遵循“坐七砍八”的原则,不够年份是万万不能砍的。
更神奇的是,青杠树与其他树种不同,即便被砍伐,来年又会在树桩长出新的枝干,仿佛子孙后代一般。

这也证明了,在人与自然和谐共处这个问题上,农村一直走在前面,而且这种意识还是自发的、毫不做作的。
“有本事的都去城里了”
近年来,农村“空心化”的问题一直被反复提及,其中影响最深远的就是青壮劳动力的流出。
正如一些村民所说的,有本事的年轻人哪里会留在农村,早都跑到城里去了。而留守在农村的年长者们,即使有心做些事业挣钱,也不得不面对岁长力衰的现实。

但通江的现状可以说是提供了一种思路,以骡马代替人力,背靠当地实力强大的银耳企业,就算是普普通通地砍树,也能盖新房,过上好日子。
对于未来,村民的愿望也很朴素,就是希望通江银耳能做大做强,这样他们才能继续把砍树作为一种生计,日子越过越红火。