三联生活周刊店铺主页二维码
三联生活周刊 微信认证
一本杂志和他倡导的生活
微信扫描二维码,访问我们的微信店铺
你可以使用微信联系我们,随时随地的购物、客服咨询、查询订单和物流...
岁时茶山记Vol.47 | 真正好的武夷茶应该是什么味道?
2021年12月24日

上一期,我们讲到袁枚把武夷茶列为他的天下第一,武夷茶发展到清代,虽然不敢说是天下第一,但也算得上名列前茅。这一期,我们依然从武夷茶入手聊一聊。

武夷茶是在什么时候逐步兴起呢?一直要到元朝的大德三年(1299年),也有说大德六年的。那一年,朝廷在武夷山九曲溪“四曲”设立国营茶场“御茶园”,正式开启武夷茶的贡茶时代。

朱彝尊和查慎行的《御茶园歌》,以及周亮工的《闽茶曲》都是涉及理解武夷茶的文学作品。《御茶园歌》由朱彝尊先写,查慎行再回一篇应和的作品。

来源:视觉中国

“牛潼马乳倾成膏” 朱彝尊笔元朝人喝研膏茶,改不了习惯,要加入牛奶马奶这样喝下,“君臣第取一时快”元朝的权贵为了一时的爽快,结果是“讵知山农摘此田不毛”; “前有丁谓后熊蕃” 查慎行指出,丁谓、熊蕃这些帮朝廷做北苑贡茶的人,带来了灾难,“高兴父子希宠恩”元朝在武夷山设御茶园,正是拜高兴父子所赐。“山灵曷不请于帝,按女青律笞其魂。传语后来者,毋以口腹媚至尊。”这一句的反思和警醒意义应该达到了整部作品最高。

朱彝尊的《御茶园歌》除了反思历史,还写到当时茶的一些情况:比如武夷山的岩茶和洲茶的区分,元朝的武夷贡茶也是研膏茶等。两人的《御茶园歌》,可以当作史论来看。

真正跟现在的武夷茶比较有关是周亮工,他在茶方面的代表作是《闽茶曲》,共有十首,下面的是最常听见的一首:

雨前虽好但嫌新,火气难除莫近唇。
藏得深红三倍价,家家卖弄隔年陈。

福建人为什么不喜欢喝新茶?岩茶必须要喝隔年的才好吗?为什么说武夷山人在“卖弄”隔年陈?这首诗都给出了答案。

真正好的武夷茶到底应该是什么味道呢?陈重穆并不赞同把焙火的火味、乃至酸涩的味道归之为武夷岩茶的特色。“人不可有傲气,但不可无傲骨”。好的焙火也是类似,不能有火味。

“史”的根本意义在于明得失、知兴替。无论是《御茶园歌》还是《闽茶曲》,更多的是对历史、或者他们所处的时代的一些情况进行反思。下一期,我们将直接快转到清末,这时的中国茶已经步入国际舞台。

提到的相关内容:

《御茶园歌》朱彝尊
(御茶园在武夷第四曲,元于此创焙局、安茶槽。)
五亭参差一井洌,中央台殿结构牢。
每当启蛰百夫山下喊,摐金伐鼓声喧嘈。
岁签二百五十戸,须知一路皆驿骚。
山灵丁此亦太苦,又岂有意贪牲醪?
封题贡入紫檀殿,角盘瘿枕怯薛操。
小团硬饼捣为雪,牛潼马乳倾成膏。
君臣第取一时快,讵知山农摘此田不毛。
先春一闻省帖下,樵丁荛竖纷逋逃。
入明官场始尽革,厚利特许民搜掏。
残碑断臼满林麓,西皐茅屋连东皐。
自来物性各有殊,佳者必先占地高。
云窝竹窠擅绝品,其居大抵皆岩嶅。
兹园卑下乃在隰,安得奇茗生周遭?
但令废置无足惜,留待过客闲游遨。
古人试茶昧方法,椎钤罗磨何其劳,
误疑爽味碾乃出,真气已耗若醴餔其糟。
沙溪松黄建蜡面,楚蜀投以姜盐熬。
杂之沉脑尤可憾,陆羽见此笑且咷。
前丁后蔡虽著录,未免得失存讥襃。
我今携鎗石上坐,箬笼一一解绳绦。
冰芽雨甲恣品第,务与粟粒分锱毫。

编辑/天健,剪辑/译丹


369阅读 2赞
店铺logo
三联生活周刊