在将星如云、星河灿烂的二十世纪西方思想界,有一位哲人被认为是最难归类的巨擘。
他被誉为“最伟大的文学心灵之一”。
连近代西方最引人注目,最有争议性的女作家及评论家苏珊·桑塔格在被赞许“最后一位知识分子”时,都坚持这个荣誉应该属于他——
“这个欧洲最后一位知识分子,面对末日审判,带着他所有的残篇断简,以他所能拥有的正义的、超人的方式捍卫精神生活,直到永远。”
这个人就是瓦尔特·本雅明 Walter Benjamin (1892-1940),德国现代卓越的的思想家、哲学家和文学批评家。
你可能没有听说过他,但总会听过他的书——《单向街》。
许知远等人创办的智力、思想和文化生活的公共空间——“单向空间”,原名“单向街书店”就以本书命名,以此致敬。
《泰晤士报》称扬“《单向街》是本雅明最有胆识和实验性的书。”
《洛杉矶书评》不吝赞美之词:“历史时刻赋予了《单向街》行文间的积极力量...《单向街》透过完全自创的文学美学来引领读者,这远比过去任何文学作品引领读者的方式更加重要,不论该文学作品有多风行一时。”
01
为什么要读《单向街》?
《单向街》是本雅明代表作,也是他发表的唯一一本具有自传性质的著作。
全书篇幅简短,内容丰富,60篇随感、格言、哲思,既有思想的深度和意趣,又能让每一个读者走近他的世界。
当你想阅读一本片语只言都闪耀着思维的趣味,没有术语套话的思想之书;
当你沉迷于书写的乐趣,愿意在小纸条上写下自己的随想;
当你走进单向空间,当你翻开《单向街杂志》,当你被文学氛围、阅读理想点燃,
当你想知道有没有比你更孤独的人,他曾做过怎样的事情;
当你想要重新发现庸常生活里的细碎之美,重新恢复生命的元气;
那么,是时候打开一本书《单向街》。
从这本书中,可以窥见一个人,如何爱着这个世界。
“这条街
名为阿西娅•拉西斯街
是她据此作为工程师W在作者心中打通了这条路。”
正文伊始,就会看到这则款款深情的告白。
显然,本雅明创作《单向街》的灵感缪斯,就是这位他钟爱的女性。而在首页致敬,这是一个知识分子对爱人最温柔和诚挚的表达。
她携着爱意走来,他把书献给她。
只是最终有情人未成眷属。所以,整个《单向街》的文本被一种朦胧的、充满灵韵、忧伤又甜蜜的光辉笼罩着。
本雅明将《单向街》一书题献给拉西斯不仅是对一段恋情的珍视和缅怀,更是对他精神世界的记录。
《单向街》的取名不仅意味着他的爱是一条不会回头的路,更代表着他的精神之路也一直向前。
人生,永远是一条单向街。
他将一切看的深透,随手采撷的箴言都能让你惊颤而又深思。
这本书散落着许许多多的片语只言,就像珍珠坠落,随手拾起一颗都让人惊叹。
写人性:
“贫困并不使人蒙羞。没错,但它们使穷人蒙羞。它们一边使穷人蒙羞,一边还用这样的套话去安慰穷人。”
“只要独自一人并能将一切掩盖住时,人就能忍受许多困苦。但是,当贫困像巨大的阴影降到他同胞或者他家庭头上,人就再也不会安于贫困了。”
谈感情:
“多年来我都绕开一个弯弯曲曲缠绕在一起的街区,那是一个街道之网。可是,当某日我曾爱过的人搬到那里居住时,这个街区对我来说突然变得明亮开阔起来,仿佛那人的窗户上安放了架探照灯,灯的光将整个街区照成一块一块。”
懂孩子:
“他发现的每一块石头,采摘的每一朵花和捕捉到的每一只蝴蝶,在他看来都已经是收集的开始,他拥有的一切在他心目中就是独一无二的收藏。”
论写作:
“写一篇好散文要经过三个台阶:
一个是音乐的,这时它被构思
一个是建筑的,这时它被搭建起来
最后一个是纺织的,这时它被织成。”
深谙幸福和爱情:
“幸福就是能认识自己而不感到惊恐。”
“唯有不抱希望爱着他的那个人才了解他。”
“相爱的两个人在一切之中最眷恋的是他们的名字。”
又对生活的细节洞察敏感:
“礼品必须让受赠者有深深触动,以致他感到震惊。”
“一位受尊重、有教养并注意修饰的朋友送给我一本他的新书,我正要翻看,突然惊异地发现:自己正在拉正领带。”
“注重交往礼节但时常撒谎的人,就像一个外衣穿着入时,但没穿衬衣的人。”
当你对现在的生活厌倦,单向街会让你重新发掘生活中细微的美。
打开这本书,细细翻阅,无论你喜欢收藏旧玩具、邮票、明信片还是热爱仿真缩微景观;
无论你是喜欢收藏各种各样的书还是着迷于神秘主义、星象、占卜之类;
抑或是当瞥见加油站、早餐室、古玩、手套、时钟、玩具、海报,啤酒馆、办公用品、天文馆等,脑海里闪现出一丝画面和随想。
以上种种,你都会在这本书里发现遥远的时空之外的本雅明,也曾怀着热情和好奇做着同样的事情。
但与想法一闪而过的我们不同的是,本雅明将所有的一切都赋予意义。
这些奇奇怪怪的个人小爱好和对生活的驻足观察,在他独特的叙述中闪闪发光;
这些直接从日常生活事物本身深挖下去的思想流光,成为萦绕他心头的感性、理性的纠缠,由此构成了他独特的气质。
从本雅明微观细碎、充满哲思诗意的作品中,你能感受到一个天才的孤独和探索之路。那些宛若星丛的断片文字,是他曾认真对待过这个世界的证明。
02
他远比你孤独
但他的悲剧让我们知道要好好活着
本雅明出身于柏林一个犹太富商家庭,他才华横溢,涉猎广泛,在文学、绘画、摄影等均有造诣。
27岁获博士学位。31岁撰写《德国悲剧的起源》。
照这种发展,他本可以度过光鲜体面的人生,却未曾想到从此历尽颠沛流离。
在纳粹德国,他是一个犹太人;
在莫斯科,他是一个神秘主义者;
在欢乐的巴黎,他是一个冷静的德国人。
他永远没有家园,没有祖国,甚至没有职业——作为一个文人,学术界不承认他是他们中的一员。
他一直是局外人。
本雅明肖像
更悲惨的是,48岁时因保证过境的证件失效,意味着被关进奥斯维辛的集中营,他绝望自杀。
纵观英年早逝的人生里,世界大战、法西斯政权、犹太人的时代悲剧无一幸免,流亡和孤独成为他一生的注脚。
但他死后的第二天,那位警察前来通知这位死者,文件经复核又被认为有效的,他死在离自由只有一步之遥的地方……
生命,亦是一条单向街。
总之,无论是本雅明的思想光辉还是他戏剧性的故事,无论是对文学的渴望还是对美好事物的好奇和追求,你都需要入手一本《单向街》。
03
这是一本绝佳的经典书
更是作家榜“经典文库”的经典版本
除了文字本身,书本身的品质也影响我们是否靠近它。
此次推荐给你的,是经典中的经典——本雅明逝世八十周年纪念版,未删节全彩插图珍藏,作家榜经典文库版《单向街》。
细数选择它的七大理由,每一条都另人心动不已:
众所周知,品读外国名著,版本和译者尤为关键。
该版以德国苏尔坎普(Suhrkamp)出版社1997年版为翻译底本,著名学者王涌先生诚意之作。
王涌,国内首先译介本雅明著述的学者、本雅明研究专家、德国法兰克福大学艺术学博士,卡尔斯鲁厄造型艺术学院艺术学博士后、现为华东理工大学德语系教授。
他曾在欧洲德语国家留学、工作十年有余,深谙德语文化。除国内外出版的有关专著外,在国内出版有译著《单行道》、《抽象与移情》、《解释的有效性》、《爱之诱惑》、《发达资本主义时代的抒情诗人》、《机械复制时代的艺术作品》等并多次再版,发表过数十篇有关本雅明及德国社会文化研究论文,无论是对原作的理解还是对本雅明文字的传情达意都有深厚的造诣。
按本雅明的话说“译者的工作是在译作的语言里创作出原作的回声”,那么王涌先生的译作则让你最真切地聆听本雅明思想,与本雅明的哲思无距离!
有品位的读者自然对审美也有高要求,而这本书不辜负期待。
精选近70幅现代艺术名家名作,随文彩插,图文并茂,赏心悦目,呈现艺术审美,在精神世界游弋时的同时也是一段美的历程。
英国艺术家Nick Cudworth授权名作用于封面,设计典雅,颜值爆棚。无论是自己阅读,还是分享朋友都是优选。
不过它明明可以“颜值即正义”,却偏偏还有才华横溢的内涵,超赞!
特别新增译后记,讲透原著精髓,至情至性又不失深刻,让我们可以从另一视角更深入深入感受本雅明的心路历程。
特别新增本雅明完整年表,生命的重要的时刻都在这份年表里留下痕迹,它用时间的刻度记录下本雅明短暂却精彩卓绝传奇一生,他的人生短促像流星闪过,思想却一直照耀我们。
随书附赠精美书签1张,明信片1张,藏书票1张,爱书人收藏之选。细细碎碎的小物件,也是本雅明同款所爱噢!
装帧设计师特别设计,版式疏朗悦目,对眼睛的审美和健康都是一种爱护。
正如王小波所说“假如我对科学和艺术稍有所知的话,它们是源于思想乐趣的浩浩江河,虽然惠及一切人,但这江河决不是如某些人所想象的那样,为他们而流,正如以思想为乐趣的人不是为他们而生一样。”
这本书也许是你离河流最近的一次。
已同步到看一看
写下你的想法