1月23日10点起，因遏制疫情的需要，武汉全市的城市公交、地铁、轮渡、长途客车暂停运营。
1月24日12点起，武汉全市网约出租车停运，巡游出租车实行单双号限行。
同时，「摆渡人」这份特殊的无薪职业，就这样出现了。
这个民间自发组织的志愿者车队，成员来自各行各业，他们冒着风险接送医护人员，昼夜穿梭在这个略显空荡的城市中。
今天的受访者，是武汉大学中南医院的一位医务人员代为联络到的。她是被受访者接送的其中一员。
她不止一次跟我说，“这场战役中，很多默默付出的人被忽略了。”
我运气很好。武汉被封那天，我提前去看望亲戚，不在城里。
但很奇怪，作为一个只是在武汉工作的外地人，我没有“逃过一劫”的念头，我犹豫了。
但我隐约想着，我还有俩外地员工在城里，我一个人跑了，他们的生活怎么办？至少，我厨艺还行，还能给他们做做饭。再说不准，还有其他用得着我的地方。
我虽然是个汉子，但比较不好意思的是，只要刷到感人的新闻，我就会躲起来，流眼泪。
眼看着城市被封，交通几乎暂停，那些特殊时期，还在迎难而上的医务人员，因为没法儿正常上下班，而担心自己误了事……
正巧，我一个外甥女，在家人群里发了一个「武汉征集志愿者」的信息。瞬间，我就知道自己能够做什么了！
做志愿者的决定虽然立下了，我还是相对保守的，瞒住了家里人。这个时候，庆幸父母妻儿都在老家荆州，无从知晓。
张大哥摄║把做饭的视频发到家人群，骗他们，自己一直在家。
2014年，我生了一场大病，虽然现在好多了，只需要每天吃点药维持就好。但若告诉他们，只会徒增担忧。
我当然知道，现在疫情很多未知，没有特效药，只能依靠自身抵抗力。做志愿者，高频率接触医护人员，身体更是要扛得住。
但经历过那年后，我真心觉得，没什么大不了的，很多东西再害怕也没用，或许还会来的更早。
朋友们都说我是
「怪胎」
，明知道做志愿者危险，还偏要去做，不把自己的身体当回事。
但我觉得，这就跟当年一样。看到化验结果，得知自己生了病，我什么都没有说，手术室还是我自己一个人走过去的，和护士有说有笑。
我记得护士还说，“没见过你这样的，好多人吓都吓死了！”
我回她，“如果我怕的话，说不定走的更早；跟你说说笑笑，心情也好。难不成害怕，就能让这个病从我身上走掉吗？”
人生的长度，不要说与日月相提并论，有时甚至比不上一棵树的生命。如此短暂的一生，究竟怎么度过，才不枉此生呢？
刚开始，我一个人开着商务车，在外面接送。后来有需要的人越来越多，实在没办法，我不得不向两个员工开了口。
他们还很年轻，一个24岁，一个31岁，都还没有成家。
但出乎我的意料。他们答应的很爽快。那一刻，我很庆幸，我招的都是
退伍军人
。
我们三人负责的是武汉大学中南医院这一个区域。为了方便安排，我建了个微信群，到现在已经加了100多个医生。
大家把用车需求，提前发到群里，我来安排线路，争取路线最短，接的人最多，时间最快。
就这样两人三车的来回倒，一般早晨6点出门，晚上11点回来，保证手机24小时开着，以便能随时帮上那些信任我们的医务工作者。
车实在不够用的时候，我就会从汉口的志愿者群里叫人帮忙。那边是重灾区。和他们比，我们算是轻松的。
大家都是之前从事不同行业、互不相识的人，突然就因为一个信念，很神奇的聚集在了一起，彼此帮助。
前一阵我看报道，参与医务人员接送的志愿者队伍，已经超过了4000人。多好的消息。
汉口有位志愿者，经常过来给我帮忙。一天，我们都在中南医院，想着可以来一次会面！
我们找到对方，隔着一些距离停下了车，然后把车窗摇了下来，隔着口罩，互相笑了一下。
还有那些坐我们车的医务人员。他们上车以后，说的最多的就是，我们的线路安排井井有条，特靠谱，一点儿也没误着他们的事儿。
听着这话，我们心里都倍儿骄傲，这可比收钱什么的，值当一百倍！
2月3日，一位志愿者因感染，抢救无效去世了。
他叫何辉，54岁，是武汉志愿者车队的一员。
新闻上说，他在除夕前就提出要加入车队，“有一份力量，就出一份力量”。
他的家人最后一面见他，是在同济医院的门诊。何辉上了救护车正准备转院，他还朝着家人挥手，很冷静，也很坚强。
等我们在群里得到这个消息的时候，大家都特别悲痛。
再加上，一段时间内，因为媒体错用了一位仍在世的志愿者的照片，导致信息混乱，一度让这件事传为谣言，我们更添了一份伤感。
有人问我，“出现了这样的事，你们还继续干吗？”
这是一个很现实的问题。
结论是，那么多医护人员也都感染，甚至去世了，也没见其他医生都撒手跑掉啊？
这个时候，更不能退缩。既然是决定好的事情，走下去就好了。
《北京青年报》最近也刊登了一篇关于武汉“摆渡人”的文章，里面提到，志愿者们，有回家后发热的，有在运送物资的路上遇到车祸的，更别提那些一天都没吃饭、连轴转的了。
虽然他们都是一腔热血，但难道，他们就真的一点儿也不怕传染吗？
坐张大哥车的医务人员跟我说，下了车，她都要叮嘱一句张大哥，一定要用酒精把座位擦一遍，毕竟她是接触病患的高危人群。
但这些志愿者队伍，停不下来。因为一旦停了，很多人的出行需求就无法被解决。虽然每个社区配备了3到5辆出租车，但约到这些车的难度并不小。
他们是民间组织，无法得到政府的资源配送，也不愿意接受来自医护人员的馈赠。
两辆车，三天就要加1000块的车油费，但他们掏的义无反顾。
但酒精这类珍惜物品，用钱也很难买到的时候，他们只能借助日常用来喝的高度酒。
口罩，一天一个，用起来也很奢侈。更别说，完全采购不到的护目镜了。
在这里，我单方面的呼吁，若有资源的朋友，能寄给他们一些口罩、护目镜和酒精吗？
- END -
视觉 | 小蜗
路程导航：
方式一：搜一搜——输入“童妈说”。
方式二：添加朋友——公众号——输入“童妈说”。
方式三：保存下图，微信扫一扫——相册——完成。
