偏见像乌云一样,会挡住太阳。而集体的偏见,更是能把原本理性的人都卷进偏见的龙卷风,而且久久不会消散。
1941年12月7日,日本偷袭珍珠港,重创美国。美国本土立刻刮起排日的飓风,牛奶公司拒送牛奶,商店拒卖东西,银行不给兑现支票,保险公司注销保单,加油站不给加油,公共厕所不给上。理发店挂着“日本鬼来刮胡子,发生意外概不负责”的牌子,餐厅贴出告示“老鼠和日本鬼,本店一概毒杀”,连教堂的牧师都阻止他们做礼拜,说:“去你们自己的佛寺,不是更好吗?”
民间疯狂反日,政府也来火上浇油。日侨最多的加州,下令解除日裔的公职,吊销他们的律师和医生执照,禁止渔民出海捕鱼。加州的检察长还说:“美国国内没有出现日裔的破坏活动,正好说明他们有多么奸诈,多么诡计多端。”
地方政府疯,联邦政府也来掺一脚。1942年2月19日,罗斯福总统签署9066号令,授权军方可以将“有关人等”安置在特定地方。意思就是让军方拘留日侨,不用理由、罪名。内阁全部赞成,只有司法部长弗朗西斯·比德尔一人反对。外面支持比德尔的,有胡佛和塔夫脱两位前总统,还有科罗拉多州州长拉尔夫·卡尔。就这四个人,他们的反对不但没人听,他们本人还饱受攻击。
命令一发布,军方只给日本人四十八小时收拾行李,然后将他们载往加州到阿肯色州之间的集中营。总共关押了十二万名男女老幼。他们被迫放弃住家、房屋、店铺、庄园,银行存款、股票都没收,连酒和剃刀也充公。而日裔完全没有人抵抗、逃跑,不但乖乖被关,每天在集中营还升美国国旗,唱美国国歌。
但是,排日只在美国本土,被日本偷袭的珍珠港所在地夏威夷,全岛有十五万日裔,并没有像这样遭受大规模清理,只有一千二百人被拘留。
1943年1月28日,因为战争需要,当初主张把日本人关起来的陆军部长史汀生向日裔招募参军,当天就有一千二百人报名。整个二战期间共有三万三千名日裔组成的四四二联队和第一百步兵营被派往欧洲战场,他们成为美军历史上得到荣誉最多的部队。其间,没有一个日裔叛逃,阵亡九千人。他们一共获得九千四百八十六枚紫心勋章、四千枚铜星勋章、五百六十枚银星勋章、五十六枚陆军特等勋章。在太平洋战争中,日裔军人破解了日本军用密码,让美军洞悉山本五十六的行踪,派出十六架战斗机突袭击落山本的座机,轻易干掉日本最神武的大将。
其实,两次世界大战领导美军打垮德国的将军潘兴和艾森豪威尔都是德裔。所以基本症结点还是“种族歧视”。
1944年,罗斯福总统开始为日裔辩护,称赞他们也是忠诚的美国人。到了年底,最高法院终于宣判拘留日裔美国公民是违反宪法。这时政府转向,想要平息风浪,但民间排日的情绪却停不下来,一直持续到战后。
1983年2月24日,对日裔美国人是一个重大的日子。这一天,美国政府正式承认在二战期间拘留日裔是一项错误。1988年,里根总统签署“国民自由法案”,正式道歉,赔偿给被拘留的日裔每人两万美元。1992年,布什总统再追加两万,形式上到此画下句点。
拘留事件对日裔的社会和经济地位有意想不到的改变,他们原来多半是经营园艺、渔业、杂货店,结果全部泡汤。从集中营走出的新一代日裔,不得不放弃上一代过去的产业,而转向在高等教育力争上游,然后成为医生、律师、科技、金融等各种专业人才。战前,日裔的白领阶层比例只有白人的一半,战后快速提升到比白人还高。而在夏威夷没有受迫害的日裔,到现在白领阶层比例仍和战前一样,远比白人低。今天美国一般家庭平均收入如果算一百的话,日裔家庭有一百三十二,仅次于犹太裔的一百七十二。
这个事件是美国历史上重大的人权污点,幸好陆续有许多人,以良心、良知,点亮正确的方向,使美国知错、反省、改变,才能从黑暗的路走回光明。
时间、历史,当然会审判一切。但中间多少人的青春岁月、多少人的幸福梦想,都被无辜且白白地牺牲了。