生活逐渐富裕，物质极大丰富，餐饮业和外卖高速发展……活在这个年代，美食是我们最容易获得的励志滋养。

但如果把时针往回倒，彼时父母辈的奋斗者们，又能以怎样的滋味犒劳自己呢？

50年代，吃上一碗盖浇饭，在物质贫乏的年代，已堪称无上的舌尖慰藉；

60年代，打工仔匆匆扒完一碟“镬气”满满的碟头饭，又再继续挥洒汗水；

80年代，重庆麻辣火锅“走红”，沿着长江，流进全国“打工人”的舌尖……

图片｜开坦克的贝塔 ©

美食，以不可思议的力量，推动着一代代的奋斗者的不息拼搏，又因时代的变迁，沉淀成各有千秋、独属于每一代人的味觉记忆。

来，坐上时光机，去看看那些年，“打工人”的一日三餐，都会吃些什么。

翻译家萧乾老先生曾说：“我顶喜欢吃上海的盖浇饭，因为省事，省钱，又省时间。”

便宜实惠、熨帖管饱的优良品质，让盖浇饭跨越时间，成为链接起当代“打工人”与百年前广大上海劳动人民的桥梁。

图片｜咸鱼阿屎 ©

红烧肉，首屈一指的盖浇饭浇头王者，从古至今，稳如泰山。

当代的演绎，也许会用一些酸菜中和一下肥肉的油腻；但在50年代，建国初期，粮油紧缺，能吃上红烧肉盖浇饭，就已经是改善生活的一大乐趣了。

图片｜mitsuha-sakura ©

只要能有一勺红褐色的酱汁，在饭碗上空绕一个圈，为米饭许以华丽的“dressing”，那才叫美不胜收——这是两个世纪的打工人，心照不宣的“干饭”小默契。

想来点清淡的，毛豆炒咸菜会是不错的选择。绿中带黄的毛豆，配上爽脆的咸菜，用一丁点猪油翻炒到会在锅里蹦跶——再往那饭上一盖，咸鲜脆口，一碗米饭不在话下，两碗？只能说刚好过瘾吧。

图片｜沈小怡 ©

据说，上海盖浇饭是宁波人发明的“改招饭”的变体，发祥自10、20年代。

民国初期，上海爱文尼路（现北京路）一带的民族五金工业发展兴盛，集聚了大量劳工，自然也要解决中午吃饭的问题。

经营餐饮的宁波人嗅到商机，抄着木板、板凳，几口饭锅菜锅，一大摞碗筷就开张了。

宁波话里，从大容器往小碗分装菜叫“改（gǎi）”；而硬菜往米饭上一盖，又像“招（jiāo）牌”一样惹眼。又经过一段时间的语言转化，“改招饭”就成了“盖浇饭”。

一碗碗微小而确切的幸福，填饱了奋斗者的肚皮，也照亮了他们的前路。

图片｜汤哈哈！ ©

人见人爱的盖浇饭，在全国遍地开花。而在香港，它又以碟头饭的名号，闯出了一番新姿态。

在码头日夜忙碌的“咕哩”们（英语coolie谐音，意指打工仔、苦力），午餐时间不过一小时出头，但毕竟辛苦了一个上午，还是希望午餐能来一口“新鲜滚热辣”，吃着才更爽快呀！

在香港的政策鼓励下， 50、60年代的香港街头饮食文化已相当兴盛。从50年代的街头小摊档，历经十年发展，60年代，在碟头饭的核心发源地——中环士丹利街，一个个铁皮大排档像一节节火车，在街头巷尾连成一串。

跟店面一起丰富起来的，是无数的“碟头”。

豉椒排骨饭、叉烧滑蛋饭、鲜菇肉片饭……无论是谁，看着大排档密密匝匝的菜式名，都会有种发自心底的快乐冒出。

在那个moment，打工仔们觉得自己就是世界的主宰，想吃什么，由我不由天。

菜式丰富之余，碟头饭的光速出餐也很关键。

订单往后厨一递，负责“打荷”“执码”（备菜）的阿姨就轻车熟路地将肉片、豆腐、蔬菜迅速排列组合，递到案头的丈夫手里；而后炉灶“轰”的一声，猛火窜起半人高。

食材在充满“镬气”的抛炒中快速烹熟，再加一层透明芡汁作结，饭菜就准备好上桌了，全程甚至用不了一分钟。

图片｜贾奈斯 ©

兵贵神速、效率至上、选择奇多的碟头饭，就这样俘获了60年代无数打工仔的心

时至今日，“平靓正”的碟头饭也还在各个茶餐厅里疗愈着香港街坊的灵魂。美味配情怀，医肚更医心。

图片｜冰晶儿 ©

自1300年前、京杭大运河贯通以来，天津就是货运水路的重要节点，很自然地成了商贾云集，劳工众多之地。

从江南、淮扬来“闯码头”的劳工们，把他们的日常饮食带到了天津卫，其中就有菜饭合一、管饱味还美的包子。毕竟吃着够瓷实，抱着就能啃，又花不了几个子儿，把嘴一擦就能继续上工，当早午餐再适合不过了。

虽然运河漕运不断式微，但包子并未随之落寞，一直是天津人最爱的主食之一，哪怕到了70年代，包子铺的烟火升腾，仍是街头巷尾的不可或缺。

“京油子，卫嘴子”，天津人爱吃，更会吃。虽说吃包子的姿态是囫囵了点儿，但无论在之后的哪个时代，“包子三原则”可是一个不能少：半发面，肉水馅，菊花褶儿。

皮，要用早早发好的老面引子，混上新面粉和匀，擀出来的皮儿才外软内筋；

馅，三肥七瘦猪肉，煮骨头汤来拌，行话喊作“水馅”。不用肉皮冻，照样满口汤汁，从嘴角流到胳膊肘；

型，包子闭口的褶儿至少得有18个，拢得像朵菊花。虽然今儿个的老天津都不会去狗不理吃包子，但这和它当年给行业定下标准这事儿并不冲突。

▲最好还能喝碗馄饨，或者说“小馅儿”，暗指是用剩下的包子馅儿包的。打个鸡蛋到碗里，热汤一浇，干的稀的都有，齐活儿！(图片｜守艺.中国 ©)

一屉“精气神”十足的包子之于彼时的天津打工人，简直就是灵魂的润滑剂——除了手头没有粮票的时候，馋而不得食，那才叫一个煎熬。

图片｜天津最生活 ©

让无数人“痛并快乐着”的重庆麻辣火锅，在山城可是上至文员下至劳工，无人不爱的“打工人美食”。

重庆火锅的雏形，最早出现在清朝。那时，嘉陵江边有专门服务纤夫的小贩，一头挑着锅热辣卤汁，一头挑着泥炉子、牛下水（毛肚为主）小菜沿着码头叫卖。

每到饭点，纤夫们就会很默契地在炉子边围作一团“打组合”（拼桌），不过锅就那么大，要是涮着的毛肚“秃溜”地滑到了别人的筷子底下，那可是要打架的。

店家也聪明，拿来用小木板拼成的九宫格，再拿鹅卵石压牢沉底，纤夫们各自圈好领地，就能夹着毛肚、牛肠、黄喉往里一涮一捞，自己动手丰衣足食了。

牛下水挂满了汤汁，入味三分而不失脆爽；一大半碗米饭也像变了戏法似的，夹杂着毛肚向胃转移……这大约就是中国最早、最巴适的“自助餐”了。

而火锅成为重庆真正的大众美食的节点，在40年代。

彼时，战乱四起，无数人口涌入我国西南地区避难。时势之下，人人捉襟见肘，“便宜”与“下饭”成了选择食物的充分必要条件。恰好，火锅麻辣鲜香，牛下水便宜得来蛋白质还丰富，简直是天造地设的美食，收获拥趸无数。

到了80年代，川人出川，走南闯北，将重庆火锅带到了全国各地。也许是当年那抹咕嘟咕嘟的辛红在心底埋下了热爱的种子，五湖四海的人也回想起了当年的心动回忆，张开双手拥抱辛辣。

图片｜图虫创意 ©

感谢前人不辞劳苦的拼搏、物质的极大丰富，今天的九宫格，已经跳脱出划分“领地”的基础功能，进而为“一餐吃遍百味”赋予了全新可能。

经典的牛油麻辣，分配三个格子刷毛肚牛肉；照顾不能吃辣的广东朋友，安排两个格子下菌菇清汤涮丸子青菜；剩下的格子，番茄浓汤、牛骨清汤也可以玩玩freestyle……

不过如果还有人敢抢我的毛肚，该翻的脸还是会翻的。这点绝不随时代而改变。

图片｜小欢 ©

没有奋斗者们的不辞劳苦，我们也不会有今天美好的生活，琳琅的美食。

感恩一代代的打工人，也感恩陪我们一路走来的打工人美食！

正值劳动节，极物君诚邀您分享：你觉得哪种美食，最能令人鼓起奋斗的力量？