草草布复，不尽十一。
以上文字，唤起你对往事的多少回忆？
隔着 27 年，无法预知，
当你再启信件，如何看待曾经的自己。
你是否还坚信着曾经坚信的道理，
坚持着曾经坚持的事情。
老生常谈，人生不过三万天，此时，你即将迈入人生第二个 10000 天，年逾 55 岁的你，最近还好吗？现在，是否还会有人叫你这个江湖名号，如今，你可真成了一个名副其实的老姐姐。此刻的你是否已经有了美满的家庭，看着自己的孩子一步步长大；或许你已经打破社会通识的桎梏，与一群老伙计把酒作伴，过着洒脱自在的生活。20 几岁时的焦虑和彷徨，是否都在这个知天命的年纪释怀。
人生海海，匆匆如斯，还记得人生 10000 天时的自己吗？还能否追寻曾经的足迹与经历，拥有当年的执着与勇气。你是一个极富生活仪式感的人，从被朋友安利到人生 10000 天起，就记下了倒数日历。你曾为这一天谋划过千万种纪念形式，思忖万千。最后决定以一场高原环湖（ 青海湖 ）骑行的方式，镌刻回忆至人生的碑文传记。这是你第一次长途骑行，地处海拔 3000 米以上的高原，4 天要完成将近 400 km路，之前都没接触过山地车的你，不知哪来的勇气。但既来之，则安之是你的精神信条，所以我知道，只要选择出发，你就一定会完成它。时间距人生 10000 天（ 2020 年 6 月 14 日）越来越近，从制定具体行程到找同行的伙伴，一切风调雨顺，万事俱备，只剩静候这一天到来。但就在临出发当周，新冠疫情二次爆发让你的完美计划顷刻颠覆，人生一万天，你本应在骑行，现实却只能宅在家里。2020 ，魔幻又充满不确定性。年初你决然离开相处 5 年的北京，拒绝任何道别仪式，可能是怕稍有挽留就走不了了。回家就赶上疫情，一宅就是两个月，对于天性闲不住的你，无疑是画地为牢；眼看春回大地，你以为人生一万天的小目标总算可以实现，可惜，无常只在一瞬间……生活本就是没有剧本的戏剧，接了什么对手戏，都得好好演下去。嘿，别忘了，“一蓑烟雨任平生”可是你的人生信仰。时隔一个月，疫情稳定，原本沉寂的旅行群又活跃了起来，在一个并不关联任何节假日的节点，大家出奇一致的搞定了假期，再次共赴征途。这一路你曾经受洗礼，尽管这条路线被定义为入门级，道路尽数平坦，但记忆中的每一个上坡都充满着崩溃与绝望，冷风冰雨曾在脸上胡乱的拍，不见五指的黑夜也曾与各路大货车摩拳擦掌。当然，你也被眷顾过原始纯粹的惊喜。转角相遇青海湖的 Tiffany 蓝，再高级的调色也难以诠释；即使看过很多场日出，还是为黑马河的朝阳初生欣喜；寂寥草原的日落，是你最喜欢的苍劲风景，傍晚牧民迎归客的一幕，唤起你心底的感动，抚慰你疲惫的心情。骑行第一天，攻略里都是骗人的
正式骑行从一个叫西海镇的地方开始，西海镇地处青海海北，这里没有情歌，只有不远处的原子城——我国第一个核武器研制基地。少时不识愁滋味，初到骑行驿站的你们满心欢喜，对于未知的前路毫不畏惧。驿站小哥好心的泼了“冷水”，耐心详细地讲解路段地形，并提出各种温馨建议。
而你们当时的头脑更关注于自己的山地车够不够拉风，哪一款颜色的头盔更上镜。选定爱车，掌握基本变速技巧，试骑几圈没问题，就正式出发了。
谁也没有多想，四天后，你们会以怎样的心情重新回到这里。根据大众路线指南，第一天目的地：江西沟，路程 98 km。
初上路的你们对一切充满好奇，不禁贪恋路上风景，眼看晌午已过，但只骑了十几公里。
收心专注，却迎来了长达 30 km连续上坡的挑战，高原上本就呼吸困难，加上高强度耗氧运动，当你爬上第一个陡坡，感觉已经丢了半条命。这时，也有伙伴开始出现高反。还记得坡顶给你们分享干粮的骑行小哥吗？善良一举让你如逢久旱甘霖，那可能是记忆中你吃过最美味的烤饼。之后，你们的骑行队伍逐渐拉开距离，大家开始摸索自己的骑行节奏，但骑行一段距离后又会停下相互等待，直到全员汇合再继续前行。当青海湖的招牌映入眼帘，难以掩饰内心的激动心情，这条平凡之路正作为你三分之一人生的句点，记录下少时的风发意气，坦荡勇气。眼看 30 km上坡路，终于熬出头，奇妙的经历就增加了——爆胎。出发前驿站为你们准备了备胎和补胎工具，还一度被你们看作累赘有些嫌弃，谁料这只是爆胎经历的开端，这套补胎工具之后可成了你们的救命神器。不仅要有工具，队伍里还有补胎小能手，顿时显出队员技能互补的重要性。
停下来补胎的时间，不时有其他队伍从你们身边路过，或停在一处稍作休息。他们有带着年幼孩子来骑行的夫妻，有并肩作战的父子，还有因爱好结实的好友。每一次出发都是见天地、见众生的过程，若不是去亲身经历，又怎能拓宽认知的边界，相信世间万千各异的生活态度？
补好胎，才发现所停之处公路笔直，眼界开阔，近观草场茂盛，远望峰峦覆雪，眼前定格的每一帧画面，正式青海风景最佳的诠释，留下几张合影绝不算浪费时间。▲（公路拍照有一定危险性，不建议模仿哦）
再出发，迎来连续的起伏坡，下坡的动力刚好弥补上坡的阻力，就这样没耗力气，一路溜到了湖边。▲ 这是距离青海湖最近的一段路，下午时分，牧民在湖边野炊休闲，甚是惬意。
此刻，光线减退，青海湖颜色温柔，路旁铺满油菜花海，七月青海的瑰丽，就在这一刻淋漓展现。你还是坚持要把美好的点滴记录，多年后，这些珍贵的影像，都会成为你不负此生的最佳“证据”。 夕阳与夜色相接，路况逐渐不清晰，大家的体能也逐步到达极限。第一天，每个人的身体都没来得及适应如此高强度的运动，长期不活动的肌肉群开始酸胀，尽管穿了专业骑行裤，屁股还是感觉被硌开了花。当下情况，骑行到 20 km以外的江西沟显然不是明智之举，最后大家一致决定把最近的二郎剑改为第一天的目的地。最终，第一天实际骑行 80 公里，用时 9 小时。传说中的入门级路线发挥了不容小觑的威力，攻略里都是骗人的……餐桌上，有人因第一天的骑行困难度心生畏惧，开始设计“逃跑计划”，你不动声色，但心底抗拒。我知道，从出发你心中就已有定数——即使推车到终点，也绝不半途而废。更何况从出发那一刻起，最难的那部分就结束了。2020年7月24日，骑行第二天，黑马河是你们今天的目的地，清晨就天色阴霾，看来没什么好兆头。
好在一夜休整，你和伙伴们的体能都恢复了不少，吸取昨日耽搁的教训，吃过早餐大家便抓紧出发了。
七月的青海，感受不到夏日的气息，骑出去没多远，就迎来逆风冰雨侵袭。原本平坦利于骑行的一段路，骤增十级威力。雨水打的眼睛睁不开，戴上墨镜没多久镜片就模糊不清，加上一个兜风的雨披额外增加阻力，你不得不多次停下调整自己。好在你有可靠的战友，后来你们创造了一种“破风”骑行法，让厉害的男生打头，几个人排成一队，保持同样的速度骑行，以减弱强劲的风力。庆幸这个方法奏效，伴你度过了最艰难的一段路。再有精力关注路标时，你发现已经骑行到 G109 国道上。两年前，你和同伴川进青出西藏行，曾路过这条国道返京。时光就在不经意间交错重合，再相遇，如故友重逢，不过这一次你是以骑行的方式问候。下午天气放晴，风力减弱，但上午体力消耗过度，下午骑行之路仍旧感到艰难。也许长途跋涉最好的鼓励良剂就是告诉你：终点就在不远处。你就这样被一句还有不到 10 km的“谎言”支撑着继续前行，你把路桩当成了计量工具，两个路桩大约相距 100 m，每骑过一个，你都暗自窃喜离成功又近了一步。
终于，远方的小镇进入视线，黑马河真的到了。全天骑行 68 km，耗时 8 小时。昨天有人试图提前撤场，但事实是，尽管道路艰辛，至今仍无一人放弃。
2020 年 7 月 25 日，日出、盐湖、盛景、夜路，丰富的日程，注定让这一天成为你这段旅程中最精彩的一天。
凌晨 5 点，你们边便起床去追黑马河上闪耀的第一束光。越过湖边草场的防线，大家径直朝湖畔走去，近湖的土地有些泥泞，任凭湿了、脏了鞋子，也不愿回头放弃。当微弱的晨光打在大家脸上，逐步可以看清每一张充满少年感的面庞，剥落身上岁月的浮尘，聚焦充满朝气的眼神，那一幕真是难忘。伴着清晰的鸟鸣，红日冉冉升起，黑马河逐渐被晕染成金色，光芒万丈，夺目耀眼。尽管看过很多场日出，还是为初生的朝阳欣喜，更何况每一次有幸欣赏都是自然的恩赐，都是积攒人品换来的幸运。回程已是晴空万里，太阳把我们的影子拉的很长，看着异常“高大”的彼此，也找回了少年时的童趣。看过黑马河的日出，你们包车启程下一站——茶卡盐湖。前期各种褒贬信息的输入，让你对这个地方有了一定的心理预期，不抱期待就不至于失望。在茶卡盐湖发生的故事，更多是因小伙伴的相伴而变得有趣。当你们光脚去试探每一个盐蚀坑，当你们在湖边大跳时下最热门的舞蹈，当你们为了拍合影险些砸碎昂贵的镜头，点点滴滴，丰富了这趟茶卡之行的回忆。从茶卡回到黑马河已经下午 2 点，吃过午饭骑行出发时已经将近下午 3 点，一切都比预期的要晚。不过，道路平坦，天朗气清，便减缓了大家的几分顾虑。全程最惊艳的美景从转角相遇 Tiffany 蓝的青海湖开始，之后一路上尽是目不暇接的大片。此情此景，骑行的脚步也变得轻盈，前几天的劳苦与伤痛，就在这一刻都被治愈。
再往前，一条溪水边引来多人围观，凑热闹上前一看，原来是湟鱼在奋力洄游。不觉间你好像和一条鱼产生了共情，生命的执着与不屈，是天地众生点共同属性。再往后段骑，草场秋意渐起，红顶的铁皮房错落其间，仿佛驶入了印象中的冰岛。湖边一顶白色的小帐篷，在天色与草色的映衬下显得格外静谧，极目所见，皆是不加修饰的美好。
傍晚，恰逢一位牧民带着两个小孙子迎接远方而来的客人，老人手捻佛珠过宽敞的马路走向归客，客人笑脸相迎躬身脱帽，我听不清他们的呢喃问候，想必一定饱含深情。情绪是一种难以捉摸的东西，那一刻心底涌起莫名的感动，无论走多远，家始终是归途的方向。之后你们邂逅了一场壮美的草原日落，日落时分，天地被照的金光闪耀，在这片信奉藏传佛教的土地上，那一刻如同佛光普照。
这到底是佛的眷顾，还是佛的惩戒？当时你们留恋绝美的风景时，全然不知，危险的境遇就在其后。日落时你们距离要去的泉吉还有 11 km路，尽管骑行软件不断提醒还要骑行 1 小时，但你们还是盲目自信的认为高原天黑较晚，可以在天彻底黑透前赶到目的地。也不曾想，欣赏日落时看到的几家沿途客栈，是你们最后的选择，错过后沿途便再无落脚点，唯一的选择只剩下 11 km外的泉吉。天幕迅速拉下，大货车开始增多，对向驶来的车远光灯一闪，晃的人眼花。车辆匆匆经过后，没有路灯，四下又陷入一片黑暗。有的车从身边疾驰而过，呼啸的噪声让人慌乱不安，不禁开始脑补被撞飞的画面……几度想掉头回去，后来又不甘原路重返，最后前行的勇气占了上风，当人生没有退路，唯有勇往直前。
2020 年 7 月 26 日，坎坷的经历伴随你们来到了骑行的最后一天，一路都想放弃，却无一人真的去做。
今天的目标是 112 km外的西海镇，同样的好天气还是会给人增加信心。经历昨晚，一种永不言弃又向死而生的的意志在每个人心底萌芽，尽管今天路上缺乏美景，骑行路程仍旧迢迢，沿途还多了直达西海镇的班车，但大家似乎都变得不再想放弃。从第一天就开始高反的小妖，今天也燃起无限斗志，早餐后，她便率先出发了。路上风景稍逊，让大家更专心赶路，一鼓作气，上午 11 点多用了 2 个小时左右就骑到了 27 km外的刚察。一顿午饭休整，继续上路，迎面就飘来刚察垭口五彩的经幡。之后又是一段上下坡起伏路，上坡过程依然痛苦，但经历过前三天的磨练，大家的体能在逐步适应，今天再爬坡时，明显比前几天应对自如了许多。下坡时小伙伴们都任凭车子自由加速，体验一把速度与激情的快乐，你这小心驶得万年船的性格，还是会捏一把刹车，不过正好可以用心欣赏一下路边的油菜花。然后就到了那两个早有耳闻被誉为“绝命坡”的超级陡坡，这是你们全程最困难也是最后的挑战，越过陡坡之后就是二十几公里的连续下坡，可以一路溜车回西海镇。最后的冲刺开始了，你把变速档调到最小，一步一步艰难的踩着踏板，终于坚持着骑上了第一个陡坡。接着就是第二个长陡坡，这个坡有一段路极陡，任凭变速换挡脚下都使不上力气，眼看就要溜车，你决定下来推过这一段，这也是你全程唯一推行的路段。当时的心情觉得有些小遗憾，后来发现，它反而成为你经历中印象深刻的一抹回忆。之后大家相继在驿站汇合，最终无一人放弃。当你们卸下重负时，看到身边又有整装待发的人。不禁觉得短短4天恍如隔世，再回首你们已经顺利完成此次环湖骑行。最后为你们准备了奖牌和证书，你们也为自己进行了一个小型颁奖仪式，庆祝没有一个人掉队，大家都成了真正的环湖勇士，小小的奖牌也凝聚了沿途的点滴：从屁股开花到四肢僵麻，所有沿途受过的伤，都是旅途赠予的勋章；从车胎连爆到跌车救援，所有发生的事故，都是此程的独家故事；从冷风冰雨到晴空万里，所有经历的天气，都是旅程馈赠的风景；从心旷神怡到沮丧崩溃，所有变幻的情绪，都是此行的专属记忆；从惆怅前路到全员凯旋，所有自我的突破，都是人生完美的逆袭。不知你为何选择这种自虐的形式完成人生 10000 天的仪式感，不过说也神奇，回首过往，越痛苦的经历越容易被深刻铭记。过程的跌宕，结果的顺利，喜忧参半，才算完整。
你终究还是兑现了对自己的承诺，完成了人生 10000 天的仪式感，人生的 10001 天会不会是新的开始？
