熊野古道回来一周多了，以我急性子的节奏，游记早该完成了，可面对这条以“日本”为前缀的线路，我始终不知道如何下笔。
在民族纠葛和排放事件之下，“日本”似乎成了一个不宣而照的禁忌，以至于不久前活动部所发的一篇日本线路介绍帖竟成了众矢之的。
我无法完全克服心理上的拧巴，于是与这个近在咫尺的国家一直保持着一种礼貌的疏离。
在这趟行程之前，我自己其实从未想过去日本，哪怕我的梦想是环游全世界，但好像，缺了它，我们的世界也依然是完整的。
扫货、代购、动漫、北海道的粉雪童话、京都的红叶、春日满溢的樱花……对日本的了解，限于如此只言片语，拜读《菊与刀》时的触动已然淡漠，除了单一的民族情绪，我其实对它并无所感。
直到11月中，因为徒步熊野古道，我踏上了飞往大阪的航班……
（以下全文图片均系@乌木
是的，强调“中边路”，是因为熊野古道的走法其实很多。
它的真身是 2004 年被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录的“纪伊山地的修道场及朝圣路”——实际上包含了纪伊半岛群山深处的三个独特圣地：熊野三山、高野山、吉野大峰山，以及连接这些圣地的朝圣之路；据说累计全长达1000 多公里，横跨和歌山、三重、奈良三县。
另一条被列入世界遗产名录的朝圣路线
是广为人知的西班牙朝圣之路。
田边很小，出了车站，向右五分钟走到酒店，向前十五分钟走到海边。
这个海边小城统共不过五六万人，房子大多是独门独户，不大，但是带个小小的院落。有院子，就有了化不开的浓厚生活气息。当地的车子也大多小小的，和菜品的摆盘一样，克制而精致。
几条横平竖直的主干道之外，便是鳞次栉比的小巷。下了学的少男少女在巷子里走着聊着笑着；赶速度的就骑了自行车飞驰而过，被风掀起的衣角，是青春肆意的形状。
铁轨穿城而过，有列车通行时候，与公路交错处便自动放下栏杆来，大家停下脚步，和红灯一起守着。
傍晚，晚霞晕染，满天的淡粉色，我从铁轨旁的酒店住处往天边望着，突然就想起来那句歌词“铁道旁赤脚追晚霞”。
是的，儿时，这里的静谧安宁和日子平稳流转的模样很像小时候。我在一种不真实感中觉出了熟悉的抚慰，毕竟，这天上午，我还身处车水马龙的深圳。
傍晚属于田边，清晨则是属于胜浦的。
行程最后一天的酒店就在胜浦海边。6点半，晨光熹微中的太平洋尚未完全苏醒，大家便一起出了门，几百米外，就是全日本最大的金枪鱼市场。
繁忙但不喧嚣，交易在一番探查之后有序进行着。晨光在圆滚滚的鱼身上闪成星芒，和海中的星芒并无两样，但这一水之隔，却是生死之分。
文明的温和和自然法则的残酷交织成一幅冷暖相间的图景，长见识之外，震撼和悲悯的双重冲击，或许才是“亲自体验”的意义。
但予我冲击最大的，其实是——日本室外竟然没有垃圾桶（只有专门投放瓶子的地方）！这就罢了，甭管街道还是山野，都没有一点垃圾！
# 11月的深圳海边
回来后，我照例傍晚去深圳湾骑行，11月的海风带着亚热带难得的清冷，以刚刚好的熨帖让人觉得舒展。
多美好的夜啊！如果不是一个飘飞的塑料袋差点糊我一脸……
半月不见，沿着海岸线多了许多垃圾桶，但令人哭笑不得的是，垃圾却更多了，甚至溢出来，散落一地。
垃圾桶的存在，似乎让人更加肆无忌惮，生出一种“既然有垃圾桶，随手扔在这附近就得了”的从众心态，以及“有人负责清理就乱扔也没关系”的理所当然。
海风依然在吹，我心里一阵浅浅的哀伤，想到4个多小时“飞的”之外的海滨小城，想到熊野古道，想到100多年前魏源的那句“师夷长技以制夷”，想到今天的推文标题。
这几年我写过太过关于山野垃圾的吐槽文，每次进山，瞅着沿途垃圾总要骂骂咧咧边走边捡。
遗憾的是，甭管长线短线，这十年户外走过的地方，没有一处是完全干净的，以至于两年前走他念他翁甚少遇见垃圾时，竟生出了许多感动，而这大概归功于当时它还是条新线、没什么人走过。
日本弹丸之地有什么好走的？
的确，单论风景，我泱泱华夏无可匹敌。但拥有之后呢，要么是过度成熟的景区，要么是到处堵截的荒野，躲得开人山人海，躲不开时不时的封禁，好不容易邂逅绝美的风景，却又躲不开各种“垃圾人”留下的垃圾。
都说“爱人如养花“，爱山又何尝不该如此？
我爱这片960万平方公里的广袤土地和千百年来热腾腾的生活，但是爱不等于盲目吹捧。在对山野洁净和纯粹性的守护上，我们，的确不如日本。
“神道教“信仰的力量
单纯的徒步之外，人文底蕴和官方印章更让熊野古道充满了仪式感。
徒步起点处，可以领取官方的盖章小册子，在途中所经“九十九王子社”逐一盖章，所行所经便都有了印记。
11世纪，当时的天皇为祈佑国家安宁进行了首次官方朝圣，开启了真正意义上的熊野朝圣的漫长历史；此后百年间，古道随着时代更迭或繁盛或没落，但始终以极强的韧性成为牵系日本文化的纽带。
公元6世纪佛教传入日本后，这里又成了一处佛教徒的隐修苦行场所，如今熊野古道途中依然随处可见大小佛像。
正如2004年联合国教科文组织将“纪伊山地的修道场及朝圣路”列入世界遗产名录时称，“熊野古道遗址是神道教和佛教融合的文化景观，保留了神山的源远流长的精神气息”。
原始森林爱好者必去
若对宗教信仰无感，没关系，走就是了，风景都在路上。
在熊野古道，几乎不用担心防晒问题。
第一期阴雨，山中雾气游走，如此迷雾森林愈发显得原始寂然，让人恍然想起《暮光之城》；第二期天晴，阳光奋力挤进来，在丛林里留下点点细碎的光斑，金子一般闪着。
原始的自然会有一种魔力，踏足其中，就能感受到一种力量和感动。正如徒步途中一位小伙伴所说：“走着走着，会有种不知身在何处的感觉。”
这种来自远古自然的震撼，与人类文明泾渭分明又适时交错。走出密林，便是宁静的山水田园和山里人家。
徒步不等于吃苦，熊野古道的甜头也不止一处。
解决行李接驳，轻装上阵无后顾之忧；徒步途中的路餐也是准备好的精美便当，养眼又营养。
途中有官方休憩点，大可以坐着好好用餐，甚至还可能遇见移动的咖啡车；干干净净的厕所和直饮水则是休憩点的标配。
在那智大社，有个绝对经典的拍摄机位——那智原始森林的背景之下，三重塔与号称“日本第一瀑大瀑布”的那智瀑布和谐相应。
拍摄时，左边一丛枯枝很是碍眼，我始终躲避不开，看图时才恍然，那是一大丛的樱花树哎！
未曾谋面的冬日雪和春日樱，不知会是谁将邂逅的风景？
👆报名熊野古道徒步行程，点击进入徒步帮小程序
👆想了解更多熊野古道行程信息 ，添加活动专线客服咨询
日本有什么徒步线路是值得去的？
