作为四季随机播放的地方——湖北，一夜入冬是常事，往往上午出门穿短袖，晚上到家只想穿棉袄。一二十度的气温跳跃像过山车，还没来得及惊呼，秋已逝去。让人只知道有秋裤，不知道有秋天。
那些经历过野猪的恐吓，野草的蹂躏，虫子的践踏，酷暑的煎熬，暴雨的洗礼的稻谷、豆子终于要回家过年了——颗粒归仓。作为非种植部门的一员，也只有这个时间能和它们亲密接触。因为它们的到来，让我在寒露侵袭的微风中看漫天繁星，午夜三点淋透秋雨，也在凌晨时分卸过谷子......麦子收割后需要放一段时间，有一段自然熟化的过程，这个过程中，小麦的营养和口感进一步优化，面粉的精度得到提升。因此如遇天气不好，麦子可以稍稍提前一点收割，但是稻谷不一样，必须完全成熟后才适合收割。如果成熟度不够，不仅外观比较瘦小，还影响口感和营养，如果已经成熟，碰上下雨，不能及时收割，稻谷有可能倒伏，烂在地里，所以每当收割时间到来，都是日夜抢收。就像家里有人生宝宝，出力的虽然只有产妇，其他人却莫名的跟着兴奋和紧张。记忆中，稻谷割下来，放在田里晾晒，晒到一定程度，再捆成捆，用冲担挑到晒场，继续晒，晒干后脱粒，脱粒后用箩筐将谷子弄回家，把稻草堆成草垛子。记忆中，村里有一个很大的晒场，每家的稻谷都在那里晾晒。现在没有这种地方了。现在的做法是，收割机一边收割，一边脱粒，一边秸秆还田，已经脱粒的稻谷拉到僻静的还没有修通的马路晾晒。晚上和小伙伴在晒场看谷子，是件很好玩的事，大家换班吃饭，夜幕慢慢降临，大家围着谷子转圈圈，边走边唠嗑，有时也会坐着唠，上下五千年纵横几万里，寂静的夜空时不时被我们的笑声划破。清冽的微风将白天的热闹全部带走，只有草丛中的蟋蟀在窃窃私语，夜越来越深，露越来越重，繁星点点照亮夜空，天空那样高远，宁静，感觉能看很远很远......凌晨两点多，被叮铃铃......的手机铃声惊醒。电话中传来东超的声音：罗姐，能不能带几个人来晒谷场，下雨了，要收谷子。匆匆穿好衣服，挨个敲伙伴的房门，来到路上，雨还在不停的下，原本还有些不清醒的脑袋，瞬间清醒了。几分钟车程，来到晒谷的地方。昏黄的路灯，丝丝飘洒的细雨，一眼望不到头的稻谷，像一张泛黄的老照片，让人莫名感觉很美。我们要做的事，是把谷子尽量拢堆，用雨布将其盖起来，以为会冷，干起活就不冷了。
大伙趴的趴，铲的铲，扫的扫，一刻不敢停息，只希望老天爷赏脸，雨不要下。以为天亮了，太阳出来了，就万事大吉了，可事实是接下来的一天，老天爷给了我们极大地考验——好容易把谷子垄好了堆，太阳出来了，好不容易把拢堆的谷子摊开，下雨了......这一天二十四小时，老天爷的脸，晴雨变化5次，每次下雨都是暴雨，似乎有无穷的委屈，每次出太阳都是大太阳，似乎根本没有刚才下雨那一回事儿。小伙伴开始还有抱怨，几次反转后，大家都被老天爷逗乐了，看来我们不仅是黑芝麻要九蒸九晒，稻谷也要九淋九晒呀。就像唐僧取经，非要经过九九八十一难，似乎少一难都不圆满，不能修成正果。16年，刚加入谦益，那些远古的童年记忆回来了，对农人的辛苦有了真实的体验，在晒场收谷子，生怕我们的稻谷成为遗珠，收完谷子，马路都变干净很多。结果是客户反馈米里有石头，有个客户吃饭时因为小石头磕到了牙齿，还出了血。小伙伴紧急召开会议，思索解决方案，比方说：晾晒前彻底打扫晒场，买晒布在晒布上晾晒，买去石机对现有稻谷先预处理再碾米，收割的稻谷直接烘干，不给石头机会。每到收割季，各处的烘干房全部告急，稻谷收割后，温度很高，湿度很大，不及时晾晒或烘干容易长芽。17年，排除万难，建烘干房。烘干房建好了，晒场守谷子变成烘干房守炉子，王朋、闫盟盟、蔡如鹤、李陈鹏、鲁汶都是我们的烘干房守炉战将，每一颗谷子都有他们的日夜温暖陪伴。守夜的伙伴说：只有听着烘干机的轰隆声才能睡着，如果突然安静他们便会突然惊醒。烘干的谷子需从烘干房送仓库存放，牡丹江的稻花香，婺源的玉针香，在当地烘干晾晒后再运往黄梅仓库。有时车到的时间是晚上，工人全部回家了，有时同时来两辆送谷车，下车的工人不够，货车师傅又有事，不停催促卸车，怎么办？伙伴们彼此看上一眼，暗号就对上了：自己卸。能扛的扛，能背的背，能抬的抬......有多大力气用多大力气，没过多久，就看见他们头上有雾气。只有我是闲杂人等，赶紧去准备补给。每次看到这些孩子，看他们拼尽全力的身影，眼中会不由自主起雾。不管人间是否值得，看到他们你就能体会这个世界的美好，他们是自去自来的堂上燕，相亲相近的水中鸥，他们是穿花蛱蝶点水蜻蜓，他们是自然之子......从16年到19年，基地越来越广，流程越来越顺，突发事件越来越少，年轻人越来越多......今日立冬，第四个秋天悄悄逝去，冬季来临，万粒归仓，今年的粮食已上新，谦益的双11分享正在进行。留言分享你与秋天的故事，选5位农友送今年的新糙米一袋。 
