中国人对碳水的痴迷，是刻在基因里的浪漫。而在琳琅满目的面食江湖中，烧饼堪称“扫地僧”——看似朴素，却暗藏千年功力。

早在汉代，张骞出使西域带回了胡麻（芝麻），这种香气暴烈的种子与中原小麦相遇，催生出最早的“胡饼”。白居易曾写“胡麻饼样学京都，面脆油香新出炉”，唐朝长安街头，刚出炉的烧饼能香透半条街，连杨贵妃都忍不住遣人快马买来解馋。到了明清，烧饼随商路南下，在江南水乡褪去粗犷，披上一层风雅——黄山的梅干菜、绍兴的猪油、苏州的玫瑰糖纷纷成了馅料，一只烧饼竟能吃出半部中国饮食迁徙史。

但真正的好烧饼，必须经历三重修炼：“金、脆、空”。

“金”是火候的艺术，老匠人用黄泥炉壁的辐射热，让饼皮泛起琥珀色光泽；

“脆”在于面团秘方，三分烫面七分死面，擀制时力道要如“春风拂柳”，才能成就咬下去那声“咔嚓”脆响；

“空”则是内里的玄机，高温下水分汽化，在饼皮与内馅间撑起薄如蝉翼的夹层，锁住香气不散。

可惜现代流水线生产的烧饼，早已丢失了这份灵魂。直到我们在黄山老街深处，发现了胡兴堂老师傅们仍在坚持的古法......