秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

唐·王昌龄·《出塞》

关塞

是草原游牧民族南下中原的关口

是中原农耕王朝防御北敌的战场

有人在这里金戈得意、封狼居胥

有人魂断于此、悔觅封侯

天下九塞，雁门为首

位于山西北部、长城中段的雁门关

南扼中原、北控大漠

自古便是戍边守疆的重中之重

从李牧、蒙恬到薛仁贵

从李广、霍去病到杨家将

这里承载了千军万马的血与恨

见证着王朝更替的风和尘

也别忘了昭君

她从雁门关出塞

至今也没有回过家乡

绝艳惊人出汉宫

红颜命薄古今同

类似的雁门悲情还存在于武侠世界

萧峰逼退契丹百万大军后

就是在雁门关外跳崖自尽

为此，如今的雁门关景区上还专门立了块石碑

上书“萧峰跳崖处”

三千年沧桑变迁

这里发生的故事太多太多

时间可以湮灭一切

也可以使一切永恒

只有雁门关外的晋北长城

永远沉默地注视着这一切

但它从不告诉别人

只有用双脚走进长城的人

才能知道这一切

不止如此

置身山西北部的野长城

你还能看到

辽阔的草原和天空

牛羊、林木和风车

古朴的村落、破败的军堡

更何况

华北的山，四季分明

春花，夏绿，秋黄，冬雪

不管哪种颜色

落在依山而建的巍峨长城上

都是对眼睛的犒赏

《徒步中国》2023新线首发

晋北野长城徒步穿越活动

左手是山河，右手是人文

一次徒步，双重体验

表里山河，晋在山西

提到山西，你能想到什么？马路上络绎不绝的运煤车？世界面食之根对面食的狂热？还是贾樟柯导演镜头里的汾阳宇宙？

其实，除了这些刻板印象，如果对人文历史感兴趣，你大概知道，山西这片黄土地下面埋藏着数不清的故事。

▍山西，是传说里的“中国”

在山西追溯历史，一不小心就要追溯到女娲、炎帝、黄帝、蚩尤、尧、舜、禹等早期华夏传说始祖级人物。

传说中的世纪大战——黄帝与蚩尤之战，发生在山西；“尧都平阳”（今临汾），“舜都蒲坂”（今运城永济蒲州），“禹都安邑”（今运城夏县），三代圣贤的都城，也都建在山西。

图：尧庙，在山西临汾

所以有这么一句话：“十年中国看深圳，百年中国看上海，千年中国看西安，五千年中国看山西”。

▍山西，是中国人的老家

元末明初，新明王朝的江山遍地疮痍，尤其是山东、河南、河北等地区，早已“ 积骸成丘，居民鲜少”。与此同时，太原等地的百姓却丰衣足食，因此朱元璋制定了移民垦荒的措施。简单说，就是把山西的人口移到山东、河南、河北等地区。

这一移，就移了五十年，上百万山西人被迫背井离乡。随着不断的人口迁徙，山西后裔又不断扩散到全国各地，根据葛剑雄的考证，“洪洞古大槐树移民”分布在全国11个省、市的227个县”。

同时，作为清廷“御用商人”的晋商也不断向外扩张。他们从山西走向了东三省、蒙古，甚至俄罗斯。位于山西北部的杀虎口，是晋商对蒙古中西部进行贸易的西口，大名鼎鼎的“走西口”正是来源于此。

▍山西，是古建爱好者的天堂

“地下文物看陕西，地上文物看山西”，有人说，想看唐朝建筑，第一个想到的应该是去山西，中国仅存的4座唐代木结构建筑全部位于山西。

据统计，山西现存古建筑文物28027处，其中，宋辽金之前的木构建筑约占全国的75%，元代的木构建筑约占全国的80%。把山西称作“中国古建筑宝库”当之无愧。

佛光寺，这座傲立千年的唐代建筑，被梁思成称为“中华第一国宝”。比佛光寺还早的南禅寺，是中国最古老的木建筑，当年梁思成千辛万苦找到佛光寺，却与这座更古老的大唐木构失之交臂。

大同作为明代藩王的驻地，城中散布一龙壁、三龙壁与五龙壁以及北京之外唯一一个九龙壁，弥足珍贵。

......如上所述只是九牛一毛，还有很多很多。总之，如果对人文古建感兴趣，请一定来山西看看。

晋北长城，山西的北部屏障

三晋大地，茫茫无际。

从太原往北，越往北走越荒凉。与汾河流域的盆地平原不同，晋北多是山地和关口，北靠内蒙，南接中原，人烟稀少。这里曾是北魏王朝的都城，游牧文明和农耕文明在这里爱恨交织。

▍大同，九边重镇之首

明朝建立后，逃往北方塞外的北元部落仍不时骚扰，严重威胁明朝统治。明成祖朱棣五次出征漠北，沿边设镇，派兵驻守。初设大同、宣府、辽东、延绥四镇，继设宁夏、甘肃、蓟州三镇，又设山西、固原两镇，是为九边，亦称九镇。明长城东起丹东鸭绿江，西到祁连山下嘉峪关，绵延万里。

大同镇，作为明代北边最早的三大军事基地之一，位列九边重镇之首，是明军出塞扫北的北大门。

▍雁门、宁武、偏头三关名震天下

作为北控大漠，南扼中原的“北方锁钥”，晋北长城也不缺乏重要的关隘。雁门关、宁武关、偏头关三关名震天下，古代北方游牧民族如果想南下中原，必走此三关。

最东侧的雁门关山势险峻，易守难攻，但也发生过167次大的战役，最有名的就是北宋杨家将与辽人的拉锯战事。如今名气最大的也当属雁门关。

中间宁武关是历史上三关中最战事最多最激烈的一关。它倚靠的恢河是季节性河流，草原上的骑兵常常趁枯水期，从这里突破。

最西侧的偏头关以黄河为天然屏障，北方铁骑只有在冬季才可以踏冰过河。

▍晋北军堡，被遗忘的旧时光

很多人都知道乔家大院和平遥古城，但很少有人知道晋北军堡。甚至在研究山西民居、古建的书籍资料里，谈论他们的也非常少。它就像被遗忘的珍珠，散落在晋北这片被遗忘的旧时光里。

这些城堡散布于长城沿线，成为晋北独特的景观。即使在“九边重镇”中，晋北军堡也属独一无二。

大约在明朝隆庆时期，明朝与蒙古鞑靼多年的冲突终于平息，本来硝烟弥漫的晋北长城一代，变成了明蒙贸易的重要通道。在这个过程中，曾经的军堡逐渐转化成普通城镇或聚居村庄，甚至很多军堡的城墙被当地人掏成了居住的窑洞。

晋北军堡和长城一起构成了塞北独特的文化景观。来这里，我们不仅可以看到长城的表，还可以走进不知道叫什么堡的小山村，这是长城的里。

如今，这里依然有古朴的农民在耕田种地，延续着五百年前的基因。