那些难忘的爱情电影和小说，有什么共同特点？就是它们都没有“幸福圆满”的结局。因为不圆满，所以有缺憾；因为有缺憾，才荡气回肠。电影、小说如此，真实的世界也一样。

出生于巴黎的亚历山大是一个私生子，他的父亲是当红作家。为了在上流社会穿梭、混迹，当然不能与出身卑微的女裁缝有任何瓜葛，因此他抛下亚历山大母子，完全不闻不问。到亚历山大七岁的时候，不知为何良心发现，父亲认了儿子，供他生活上学，但拒绝承认与孩子的妈妈有关系。

亚历山大十八岁的时候，认识了同样十八年华、巴黎当红“交际花”萝丝·普莉丝，亚历山大第一眼看到她：“个子高高的，身材苗条，有乌黑的头发，脸色白里透红。她的头小巧玲珑，眼睛又黑又亮。顾盼自如，衍生出无限风情！”立刻坠入情网。

普莉丝的身世比亚历山大还悲惨，从小父母双亡，孤苦无依。十四岁被人送到巴黎的洗衣店做苦工，偶然被一位公爵看上，把她引入上流社会的交际圈，十六岁便艳名四播，成为贵族之间的高级妓女。

普莉丝日日华服珠宝，夜夜纵情逸乐，结果染上了肺结核。一天亚历山大发现她在咯血，便更加怜惜，呵护备至。普莉丝出入欢场，难得遇上真情，自然也以深情来回报亚历山大。

这时，亚历山大那个以浪荡闻名、私生子数不清的父亲，怕两人的结合会阻碍儿子的前途，便千方百计地破坏。他曾残忍地问亚历山大：“你同普莉丝交往，到底是爱她，还是同情她？”他设法让亚历山大发现普莉丝和其他年轻追求者的书信，制造儿子与情人决裂的导火线。

最容易点燃熊熊烈火的就是妒火，亚历山大在1845年8月30日的深夜，负气写了绝交信，信末说：“且让我们一起遗忘，你忘掉一个你应该不会关心的名字，我忘掉一份不可能的幸福！”然后听从父亲的安排，离开巴黎去西班牙。

失去爱人的普莉丝，也失去了求生的意志，日夜咯血。1847年2月3日，美丽的花朵终于凋落在悲痛的污泥中，结束了短短二十三年的生命。

亚历山大得到消息，立刻赶回巴黎，但一切只剩下回忆和追悔。他用忧伤的笔，把他和普莉丝的故事写成了小说。并以普莉丝生前最偏爱的“茶花”为名，写出举世闻名的《茶花女》。

亚历山大的全名是Alexandre Dumas the younger，就是大家熟悉的小仲马。而他的爸爸，就是《基督山伯爵》和《三剑客》的作者大仲马。

《茶花女》出版后，才二十四岁的小仲马一举成名。朋友鼓励他把小说改写成剧本，小仲马想问大仲马的意见，果然大仲马冷言冷语，给他泼冷水。小仲马反而更加发奋，很快完成了一部五幕剧本。完成后，立刻去找大仲马，朗读给他听。大仲马听完第一幕，口中喃喃地说：“好极了！好极了！”

读完第二幕，他眼睛开始泛红。这时小仲马临时要回复一封急信，便暂停朗读，父子约好一小时后再继续。没想到，等小仲马回来时，看见大仲马泪流满面。原来他等不及，自己先把剧本看完了。他对儿子说：“亲爱的儿子，我错了，我替历史剧院接受你这个剧本。”

但是，戏还没制作，大仲马开办的历史剧院就倒闭了。经过一番波折，《茶花女》终于在别的剧院上演。首演出乎意料的成功，小仲马给在布鲁塞尔躲债的父亲打了个电报：“极大、极大的成功！太伟大了！我不知所措，观众还以为是在看您写的新作品呢！”

大仲马回电说：“亲爱的孩子，我最好的作品就是你！”