马普尔小姐首度追忆学生时代往事，友情却让谋杀更显悲伤

　　知识与教育能否修正罪犯的恶意，侦探女王从全新角度探究人性善恶

　　卡莉˙路易丝是个奇妙的女人。两任前夫让她坐拥豪宅，一辈子衣食无忧，现任丈夫虽然性情古怪，却毫无保留地爱着她。儿女绕膝、亲戚友善、仆从忠诚，甚至岁月都未在她脸上留下太多痕迹。这样的人生堪称完美，但她的老同学却觉得她身边环绕着不祥气息，甚至有死亡的征兆。

　　于是，马普尔小姐受托前往，希望弄清老同学不祥预感的来源。没过多久她就发现，卡莉的幸福只是镜中的反射。有人想探究镜中物却引来谋杀……

　　无可争议的侦探小说女王，侦探文学史上最伟大的作家之一。

　　阿加莎˙克里斯蒂原名为阿加莎˙玛丽˙克拉丽莎˙米勒，一八九○年九月十五日生于英国德文郡托基的阿什菲尔德宅邸。她几乎没有接受过正规的教育，但酷爱阅读，尤其痴迷于歇洛克˙福尔摩斯的故事。

　　第一次世界大战期间，阿加莎˙克里斯蒂成了一名志愿者。战争结束后，她创作了自己的第一部侦探小说《斯泰尔斯庄园奇案》。几经周折，作品于一九二○正式出 版，由此开启了克里斯蒂辉煌的创作生涯。一九二六年，《罗杰疑案》由哈珀柯林斯出版公司出版。这部作品一举奠定了阿加莎˙克里斯蒂在侦探文学领域不可撼动的地位。之后，她又陆续出版了《东方快车谋杀案》、《ABC 谋杀案》、《尼罗河上的惨案》、《无人生还》、《阳光下的罪恶》等脍炙人口的作品。时至今日，这些作品依然是世界侦探文学宝库里最宝贵的财富。根据她的小 说改编而成的舞台剧《捕鼠器》，已经成为世界上公演场次最多的剧目；而在影视改编方面，《东方快车谋杀案》为英格丽˙褒曼斩获奥斯卡大奖，《尼罗河上的惨 案》更是成为了几代人心目中的经典。

　　阿加莎˙克里斯蒂的创作生涯持续了五十余年，总共创作了八十部侦探小说。她的作品畅销全世界一 百多个国家和地区，累计销量已经突破二十亿册。她创造的小胡子侦探波洛和老处女侦探马普尔小姐为读者津津乐道。阿加莎˙克里斯蒂是柯南˙道尔之后最伟大的 侦探小说作家，是侦探文学黄金时代的开创者和集大成者。一九七一年，英国女王授予克里斯蒂爵士称号，以表彰其不朽的贡献。

　　范˙赖多克夫人从镜子前后退了一小步，长出了一口气。

　　“哎，只能这样了，”她低声道，“简，你觉得还好吗？”

　　马普尔小姐赞许地看着兰瓦内利设计的这件睡袍。

　　“非常漂亮。” 马普尔小姐说。

　　“还算过得去吧。”范˙赖多克夫人说完又叹了一口气。

　　“斯蒂芬尼，帮我脱下来。”她说。

　　一位头发灰白、嘴巴紧抿的老女仆顺着范˙赖多克夫人伸起的双臂把睡袍小心翼翼地从她身上脱了下来。

　　范˙赖多克夫人穿着粉红色的绸缎衬裙站在镜子前，衬裙里穿着件紧身胸衣，仍然匀称的双腿上套着双尼龙长袜。她化了妆，加上经常按摩，让她的脸远看上去几乎和年轻姑娘的一样光滑。她的头发呈淡蓝色，发型做得很美。很难想象此时盛装打扮的范˙赖多克夫人原本是什么样子的。范˙赖多克夫人全身都是用钱堆砌起来的——辅之以节食，按摩和长期的锻炼。

　　露丝˙范˙赖多克好奇地看着她的朋友。

　　“简，别人会觉得我和你的年龄一样大吗?”

　　马普尔小姐回答得很诚实。

　　“他们肯定猜不出来。”她确定无疑地说，“老实说，我的长相和年纪相差不大。”

　　马普尔小姐的头发已经白了，脸色白里透红，有些许皱纹。她的眼珠湛蓝，眼神无辜，俨然一个可爱的老奶奶。但没人会把范˙赖多克夫人称为“老奶奶”。

　　范˙赖多克夫人说：“简，你的确老了。”她苦笑了一声又接着说，“其实我也一样。只不过和你老的方式不同罢了。‘那老家伙是怎么保持体形的啊！’别人都这么说我。不过，他们都知道我已经很老了。上帝，我怎么也有这种感觉啊！”

　　她重重地坐在那把缎面的椅子上。

　　“斯蒂芬尼，没什么事了，”她说，“你出去吧。”

　　女仆拾掇好衣服便出去了。

　　“尽职的斯蒂芬尼，”露丝˙范˙赖多克夫人说，“她跟了我三十多年，真正了解我的人也只有她了。简，我想和你聊聊。”

　　马普尔小姐将身体微微前倾，显出乐于倾听的模样。她和这间装饰华丽的套房有些不协调。她穿着一件寒酸的黑色上衣，手里拿着个购物袋，活脱脱一位老妇人。

　　“简，我有点担心卡莉˙路易丝。”

　　“卡莉˙路易丝？”马普尔小姐若有所思地重复了一遍这个名字，这个名字使她回忆起很久以前的事情。

　　那时她生活在佛罗伦萨的寄宿学校里，还是一个面色红润的英国女孩，来自一个宗教家庭。学校里有一对姓马丁的美国姐妹，两人奇特的说话方式和奔放的性格让马普尔对她们充满了兴趣。露丝个子高，热情洋溢，非常自信；卡莉˙路易丝则小巧玲珑，非常美丽，浑身上下透着股机灵劲儿。

　　“简，你最后一次见她是什么时候的事了？”

　　“不算很久，但至少也有二十五年了。当然，我们每年圣诞节都互寄贺卡。”

　　友谊非常玄妙。简˙马普尔和两个美国女孩开始就不是一类人，但她们之间的友情却延续了下来；时不时写两封信，圣诞节互致问候。家（或者说几处家）在美国的露丝和她见得更频繁一些。不，这也不足为怪。和大多数这个阶级的美国人一样，露丝是个都市化十足的人，每隔一两年到欧洲玩一趟，穿行于伦敦与巴黎之间。去一次里维埃拉，然后再返回美国。她很乐意抽空与老朋友们聚一聚。类似的相聚已经有许多次了。在克拉里奇、萨伏依、伯克利或多切斯特，她们品尝美味佳肴，互诉昔日友情，最后难分难舍地匆匆道别。但露丝一直没时间去圣玛丽米德村。马普尔小姐也没想让她去。每个人的生活都有自己的节奏。露丝的生活节奏很快，马普尔小姐却喜欢不紧不慢的日子。

　　马普尔和从美国来访的露丝见过很多次面，但和住在英格兰的卡莉˙路易丝却有二十多年没见了。其实这也很好理解，住在同一个国家的朋友没必要刻意安排时间见面，人们总觉得迟早能见上。结果却各忙各的，总也见不了面。更何况简˙马普尔和卡莉˙路易丝的生活之间没有重合点，见不上面也就不足为奇了。

　　“露丝，你为什么担心卡莉˙路易丝？”马普尔小姐问。

　　“不知什么原因，我就是非常担心。”

　　“她没生病吧?”

　　“她很纤弱——身体一直不太好。但现在应该不会比以往更差，和我们一样，维持着老样子。”

　　“那她是心情不好吗？”

　　“哦，当然不是。”

　　不会是心情不好，马普尔小姐心想。很难想象卡莉˙路易丝会不开心——生活中肯定有不高兴的时候，只是马普尔小姐没察觉到而已。也许会有迷茫，也许会有困惑，但卡莉绝不会极度悲伤。

　　范˙赖多克夫人又开腔了。

　　“卡莉˙路易丝总是神游于这个世界之外。”她说，“她不了解这个世界。也许我担心的就是这一点。”