【编辑推荐】

重新审视1870年代至1945年全球工业化浪潮之下愈加不受约束的资本主义，重新发现这一时期充满创造力的人们所提出的种种批判和改革方案，涉及社会政治、民生、经济发展领域的方方面面，如城市规划、农村重建、保险、公共住房等。

以敏锐的跨国视角，描绘了一幅横跨大西洋的宏伟画卷，画笔伸向北美、欧洲甚至澳大利亚、新西兰，构建起一张进步思想及具体改革政策的国际网络，在这个网络内部，有着广泛而富有活力的交流、联络、合作，甚至观点与理念的针锋相对。

本书获美国历史学家组织（OAH）的埃利斯·W. 霍利奖、美国历史协会（AHA）的乔治·路易斯·比尔奖。

作者在美国特朗普政府、英国脱欧运动的语境下，更新了中文版序言。

【名人评价及推荐】

这是一本可以专心从头看到尾的书，因为它记述了工业革命给以农业为主的社会带来的残酷野蛮的变化，以及社会企图把生产力人性化的尝试和努力……

—— 罗杰·斯塔尔，《华盛顿时报》

此书和我从前阅读的书都不一样，要求读者用新眼光看待熟悉的问题。深厚的学术功底、优美的文笔肯定让它成为传世佳作。

—— 阿兰·布林克利，哥伦比亚大学

这是一本非常精彩的大书。这里，大书不仅指它的厚度，而且指它的意义。它是思想史和政治史的结合，很可能是至少十年内关于20世纪的最重要的一本书。因为作者罗杰斯的国际视野，书中涉及的每个话题如城市改造、社会保险、合理化改革等都有深度探讨，并且常有让人惊讶的新观点。

—— 托马斯·本德，纽约大学

【作者简介】

丹尼尔·T. 罗杰斯（Daniel T. Rodgers），普林斯顿大学历史系教授，讲授美国文化和思想史、比较和跨国界视野中的美国历史等。《大西洋的跨越：进步时代的社会政治》（1998）曾获美国历史协会的比尔奖、美国历史学家组织的霍利奖。他的著作还包括《1850—1920年美国工业时代的职业道德》（1978）、《受到挑战的真理：独立以来的美国政治关键词》（1987）、《断裂的时代》（2011）、《山巅之城：美国历史上最著名的世俗布道》（2018）等。

【内容简介】

《大西洋的跨越》着眼于大西洋两岸在社会政策方面的相互联系、交流和竞争，讲述在西方工业化和城市化过程中，人们如何努力弥补过度放任的资本主义带来的破坏。从1900年的巴黎世界博览会到1942年伦敦《贝弗里奇报告》，从两次世界大战到罗斯福新政，史料丰富翔实，生动记录了各种关系民生的社会政策尝试，包括社会保险、城市规划、市政服务、乡村教育和住房改革等方面。视野不仅跨越大西洋，而且涉及澳大利亚和新西兰，始终把握国家间交流互动的脉络，打破了思想上固有边界的限制。

【目录】

中文版序言

前言

第一章1900年的巴黎

钢铁世界

解释社会政治

第二章大西洋世界

风景

进步政治

第三章自由放任经济的黄昏

自然行为和社会欲望

讲授经济学

第四章自主自营的城市

都市生活的集体主义

山上之城

第五章公民的抱负

私有财产，公共设计

“对工人公平的城市规划”

第六章 工薪族的风险

工人保险

利益领域

第七章 战争集体主义

1914年的欧洲

“几乎熔化”的社会

第八章 农村的重建

合作农庄

岛屿社区

第九章 机器时代

美国对欧洲的入侵

现代主义政治

第十章 新政

灾难时期的智识经济

想象中的团结

第十一章 1942年的伦敦

消除贫困的计划

例外主义的重生

注释

致谢

索引

译后记

【文摘】

前言

喜欢揭发丑闻的记者雷·斯坦纳德·贝克回忆１８９０年代在芝加哥实习新闻写作时的心态说：“美国之外还有一个世界吗？如果有，我对这个世界的现实几乎一无所知……我知道一点儿欧洲的历史，从前国王的暴政、贵族的荒谬、封建战争的徒劳无益等，让人高兴的是，美国摆脱了这一切，自豪地踏入《人权法案》和《独立宣言》的启蒙时代。我是一个真正的‘地球中心论’的美国人。”

在这样深刻的地方主义面前，很难抗拒会心的微笑。任何一个了解历史的严肃读者都本能地知道贝克那时没有认识到的东西：国家存在于相互的历史网络中。即使最孤立的民族国家也是半渗透性的容器，受到来自远离国界的力量的冲刷。即使最强大的国家也只能在其无法完全控制的世界体系中扮演自己的角色。

如果说世界历史的力量的复杂性给所有国家留下烙印，那么对于美国这样一开始是作为其他国家帝国计划前哨基地的国家，烙印就更深刻。从欧洲人在北美洲建立最早的定居点起，大西洋对于新移民与其说是天然屏障，倒不如说是保持联系的生命线——是人员、货物、思想和理想运输的海上通道。作为欧洲人贸易的重要前哨基地和吸引欧洲资本的磁铁，１８世纪和１９世纪的美国是北大西洋经济体的一部分，脱离它则无法被理解。

把四个洲的命运联结在一起的世界体系是通过贸易和人员（无论是作为奴隶还是自由人）交流来完成的。工业品和农产品的世界市场促成了大型港口城市和内陆工厂城镇的格局，也造就或者毁掉了种棉花的南部和种麦子的西部的命运。在造就了莎士比亚、司各特、狄更斯等文学巨匠的土地上，图书和作家也在北大西洋经济体内传播，带来的是时尚、口味和观念，有时候还有强大社会运动的种子。美国革命本身就是从波哥大到柏林的更大政治变革的组成部分。反对奴隶制的运动、工会运动、女性运动等也都是跨越国界的事件。把２０世纪后期美国的命运与全球市场和理想结合在一起的这个全球相互依赖的网络，只不过在细节上显得新鲜而已；从更广泛的意义上说，它一直就是美国历史持久的条件。

如果说这些是每个历史学家都知道的事实，历史写作却常常不能跟上历史自身规律的要求。纠缠于公民教育的简单化关系，各国的历史描写都吸收了挥之不去的民族主义。历史学家专注于民族差异问题，倾向于具体描述各自国家的独特文化、独特历史、“特殊道路”（Ｓｏｎｄｅｒｗｅｇ）、例外主义等。因为每个国家的历史（从事实上和定义上说）都是独特的，这样的工作不是没有道理；但是从最坏处说，结果造成了历史中能够展现民族国家可渗透性的连接点被砍掉（而超越国界的力量恰恰在这些地方做了最重要的工作）。叙述部分也常常缩减到国家范围内，民族国家的边界成为历史分析的囚笼。

社会政治就是一个说明问题的例子。有关进步思想和新政政治的研究层出不穷。对激进的市场资本主义的社会成本进行限制——关于当时这一社会冲动的根源，美国一些最好的历史著作找到了研究焦点。为了与重大事件相称，人们使用了大范围解释来理解它。因此在美国，干预主义国家的兴起已经被追溯到异常迅速的工业化冲击、１９世纪中期美国国家和社会的薄弱与扩张的本质、衰落的中产阶级的地位焦虑、专家和专门人才精英新群体的科学抱负、中产阶级女性的社会母性主义、下层农民和工人的要求、上层工业资本家对一种比资本主义竞争所能创造的更加合理的社会秩序的需要等。但是正如贝克指出的，没有说出口的“地球中心论”是统辖一切内容的框架。

虽然这些解释很常见，但是它们没有指出当时每个熟悉这些问题的人所知道的情况：美国社会政治的重构是北大西洋世界的政治运动和思想的组成部分，贸易与资本主义已经把这个世界联结在一起。这不是休眠于意识最深处的抽象的现实。深入了解当时席卷美国和工业化的欧洲的大辩论（关于大城市生活的问题和苦难、工人工作安全感的缺乏、乡村生活的落后或者市场本身的不稳定性等），人们不由得卷入改革思想、政策和立法手段等跨越国界的滚滚洪流中。曾经有一段时期，伦敦东区和纽约市下东区，匹兹堡、埃森（德国西部城市）和伯明翰这些“黑乡”，以及巴黎、华盛顿、伦敦和柏林的大学辩论和法官讨论，构成了一个共同指涉的世界。

从１８７０年首批美国学生赶上１９世纪末叶德国大学攻击自由放任经济之风起，到第二次世界大战的大动乱，这一时期标志着美国历史中一个较独特的阶段，有待于历史著作的充分挖掘。之前半个世纪的政治踏着更内敛的鼓点进行。民主国家的形成一直是１９世纪早期和中期美国的核心政治规划，从杰克逊时代到林肯时代，那些还有一只眼在关注世界其他地方的美国人，都有理由相信自己是世界民主运动的先驱者。

１９４５年后，美国突然发现它横跨在一个自己的全球体系之上，例外主义主题又全盘杀回来了。１９９０年代的美国，以大学为基地的研究世界社会政治方法的专家比从前更多了，但是在日常的美国政治辩论中，人们对其他国家政策的了解基本上可以忽略不计。国外的陌生人与我们无关，他们的经验对我们来说没有用。用马克斯·韦伯在谈到早期新教徒时的话来说，美国处于它领导的世界之内，但不属于这个世界，它的经验和命运从本质上说是个例外。比尔·克林顿追求历史地位之举——１９９３—１９９４年的全民健康保险辩论，重新弹起战后例外主义的老调。在对加拿大敷衍性地颔首后，民主党人认为世界其他地方的经验不适用于美国独特的政治本质，所以扔到一边，要创造出和其他国家不同的健康保险体系。而共和党人则严厉批评这些努力的“美国色彩”不够充分。

相对而言，１８７０年代到第二次世界大战这些年确实是不同的。在１９世纪早期的民主信心和２０世纪后期的狂妄自大之间，人们开始辨认出一个特殊时刻，美国政治敞开胸怀热情拥抱外国模式和外来思想。也就是在这个时期，北大西洋经济体形成了（对许多有战略思想的美国人来说）一个提供有用和有趣实验的世界市场。这些年美国的城市政治家可以根据格拉斯哥的经验评估城市公交车的利弊，欧洲社会保险体系的运行可供广受公众关注的调查委员会研究，英国和德国的某些模范城市吸引了世界各地社会进步人士的目光，简而言之，其他国家的社会政治都是新闻。

社会政治方面的大西洋时代的形成，取决于美国与正处于工业化进程中的某些欧洲国家一整套机构上的新联系。而建立这些联系需要新型的中间人，最终要求思想上的转变，一种共处于比美国更大的历史力量之中的认识：暂时收起把美国和其他国家的命运割裂开来的自信心。具有全球眼光的进步人士反对鼓吹美国独特思想和政治的推销员，他们在一百多个战场作战。在他们的胜利和失败中，在试图与其他地方的进步思想和运动建立联系的努力中，以及那些努力引起的斗争中，他们的事业影响了这个时代，其影响力之大是那些陶醉在美国进步政治独特性的传统观点中的人未曾理解的。