人，你难道不会被这本书的名字吸引吗？作为喜欢动物的人，简直无法抗拒这个书名的魅力。不过这不是一本毛茸茸的可爱之书，而是盘根错节的生活故事集。8个荧光闪烁的短篇，聚焦生活骤变的瞬间总有消息打破你的生活，冷冽而凌厉。开篇《兔形目动物》里，一只宠物兔凝视主人的目光，摄人心魄。性格执拗且难以捉摸的年迈兔，恍若一面镜子，照见婚姻关系里的平静与暗流涌动。对了，这本书作者的父亲，是阿利斯泰尔麦克劳德（著有《海风中失落的血色馈赠》等）！

《喜欢动物的人》是加拿大作家亚历山大?麦克劳德的短篇小说集。作品由八个惊心动魄的故事组成。它们深切地关照人性，同时警惕阴暗本能的暗流，向我们揭示身处欲望与行动之间的危险地带意味着什么，曾对某事抱有信念而后放弃它又意味着什么。一个男人精心饲养一只宠物兔，兔子的寿命比他的婚姻更长久；一个年轻人回乡参加发小的葬礼，他必须面对内心对生者和死者的亏欠；一个颇有经济实力的男子热衷窥探那些遗失在机场的行李；一对因蹦床而结仇的姐妹在海中遇到一位危险的“不速之客”；一个男孩在庆贺丰收的热烈派对中，与玩伴的友谊戛然而止；一对年轻夫妇和孩子住进一家旅馆，两年后发现当时住在隔壁的温柔男子竟是连环杀手……亚历山大?麦克劳德著有两部享誉国际的小说集：《轻轻提起》（Light Lifting）曾获大西洋图书奖，并入围加拿大丰业银行吉勒奖、弗兰克_奥康纳国际短篇小说奖、托马斯_海德_拉达尔小说奖和英联邦图书奖；《喜欢动物的人》（Animal Person）收录了欧?亨利奖获奖短篇《兔形目动物》。他目前在哈利法克斯的圣玛丽大学任教。他的父亲是加拿大著名作家阿利斯泰尔?麦克劳德，著有《海风中失落的血色馈赠》《布雷顿海角的叹息》。

兔形目动物

死者所愿

你以为你到底在看什么？

水面之下

演艺人

九号租让地

隔辈远亲

交割日

【媒体评论】：麦克劳德对节奏和韵律的控制是如此全面，于是显得毫不费力。爱尔兰作家|科尔姆托宾这些故事聚焦于生活骤变的瞬间，有些充满戏剧性，有些似乎只是小事。麦克劳德是一位才华横溢的文体家，他的敏锐更令人印象深刻。诚然《喜欢动物的人》里每一篇故事都很精彩，但《交割日》是其中的杰作，是我读过的最震撼、最会引发不安的故事。美国作家|罗恩拉什《喜欢动物的人》无疑是我多年来读过的最引人入胜、叫人着迷的短篇小说集。它幽默，悬念丛生，富有同情心和娱乐性，神秘，甚至充满智慧。同时，它敢于拨动焦虑的和弦，这种焦虑已成为二十一世纪嗡鸣的低音。来自当代短篇小说前沿作家的精湛演奏。加拿大作家|盖伊范德海格麦克劳德的写作近乎口语化，很容易阅读。故事的复杂性被直截了当的语言隐藏起来，在读者的头脑和心灵中爆发。《多伦多明星日报》麦克劳德的目光凛厉而不失公正，注视着缭乱生灵们盘根错节的美与恐怖。《纽约时报书评》

【在线试读】：《兔形目动物》有些晚上，当兔子跟我一起伏在地上用它的胡萝卜玩具拔河玩的时候，它会突然怔住，保持一个姿势，停止所有动作，仿佛终于实现了某个重大突破。它会望着我，会起某种变化，先前灵动的目光会逐渐凝成直勾勾的注视。每次它变成这样，我都逃无可逃，只好与它对视。它有这么一双白化的眼睛，外围是一圈充血的淡粉，随即进入中间那层泥泞的灰，最终把你扔进它红得发黑的中心。我说不好，不过在它这样堵截我时，在我低头凝视那些重重相绕的圆环时，我偶尔会乱了方寸，感觉自己正坠入一个域外的太阳系，它失落的轨道环绕着一轮正在瓦解的熊熊烈日。我们的兔子现在估计是我的兔子了它跟我被缠绕在某种我并不完全理解的事物之中。即使在自认摸透了它的心思时，我也很清楚，它同时也在揣摩着我而且比我摸得更透捕捉着我潜意识中的每条线索，甚至是我自己都没察觉的微弱信号。挺复杂的，这种你来我往。也许我俩最近真的花了太多时间待在一起。也许我真的花了太多时间去琢磨兔子。不瞒你说，作为一个物种，它们是薄情而执拗的动物，执迷而喜怒无常，动辄翻脸，难以捉摸，浑身是谜。而且安静得叫人心慌。但它们也是很有意思的同伴。只要你能拿出点耐心，留心观察，努力从那些很可能是它们最不起眼的动作中找到意义。这有时很好判断。要是一只兔子喜欢你或觉得你是个人渣，那你一眼就看得出来，但在这两极之间还存在很大空间囊括了其余的一切而你总是很难确定相对于一只兔子，你自己处在什么位置。或许是趴在地上，望着一只深陷愁苦的动物，一个同样痛苦的生灵；也可能是跟宇宙间另一个百无聊赖的家伙、一只舒心自在的兔子住在一起，而它只希望你能离开这间屋子。而在大多数时候，这些都不重要。我们各过各的日子，每天只在简短的梳毛环节互动互动，我会给它好好挠挠两耳之间，深深探进那个它够不着的地方，作为回馈，它会舔舔我的手指或手背，或是舔去我脸上的盐分。但今天不一样。今天我们跨入了一片更凶险的未知领域，在接下来这五分钟左右，我们必须建立某种更深入、更可靠的联系。为此，它必须破天荒地做一件事，它必须克服自己的天性，清晰地发出至少一个含义明确的声音。我需要这只兔子掌握语言，或任何能代替语言的东西。我要它开口说话，现在就要，我需要它告诉我这到底是怎么回事。* * *我必须事先声明，我从不觉得自己是个特别喜欢动物的人。从小我家里就没养过宠物，我也从不觉得我们如今这个小家还需要更多活物在里面跑来跑去。尤其是那些慌里慌张的活物，爪子会把硬木地板叩得啪嗒啪嗒响那种。要知道我想这就是最终的决定因素我妻子，萨拉，对猫严重过敏。起码之前是这样。我这话没别的意思，只想表明她曾经是我妻子，后来则成了我的队友。像大家一样，我们也很与时俱进，所以这个概念刚出现没多久大概在我们举行那场真正的教堂婚礼的十年之后我们就欣然采纳了它。我们认为;组队更能反映我俩的状态，更贴切，而且说实在的，我们真不知道有谁能整天顶着丈夫或妻子的头衔过日子。不过我不知道我们现在这种状态该叫什么。大概是;和平分居吧，或是;喘口气，但还没离婚，还没到那个地步。尚未诉诸法律。萨拉跟我还没变成前队友。我们还是差不多每天都会通话，尽量了解彼此的近况，但我们这样已经有一年多了，我也从没去过她在多伦多的新家，那套位于大楼三十四层的公寓。我倒是能想象她在那儿的样子，做着星期六早晨那些例行的事。很可能跟原来没什么两样。我想象她穿过一个个房间，一手握着杂志或手机，一手端着茶杯。我想象她透过一扇长窗向外眺望，或许在俯瞰车流。我说不好。其实说真的，她完全可能在跟任何人做任何事。她拥有无尽的可能，正像我也一样，况且我们之间已经没多少原则性问题了。比如她的过敏。除非存在某种我不知道的治疗手段，否则萨拉无论在哪里做什么，都依然会对猫过敏，这几乎是一定的。她的症状相当严重，属于得上医院那种，得动用肾上腺素笔 .那种，所以养猫从不在我们的考虑之列。至于狗，我一直觉得光是想想这东西，想想它每天的外出需求想想遛狗、掷球、狗毛、哈喇子还有公园里的狗便袋就已经够了，对我来说太抛头露面了。

【精彩书摘】：

《兔形目动物》有些晚上，当兔子跟我一起伏在地上用它的胡萝卜玩具拔河玩的时候，它会突然怔住，保持一个姿势，停止所有动作，仿佛终于实现了某个重大突破。它会望着我，会起某种变化，先前灵动的目光会逐渐凝成直勾勾的注视。每次它变成这样，我都逃无可逃，只好与它对视。它有这么一双白化的眼睛，外围是一圈充血的淡粉，随即进入中间那层泥泞的灰，最终把你扔进它红得发黑的中心。我说不好，不过在它这样堵截我时，在我低头凝视那些重重相绕的圆环时，我偶尔会乱了方寸，感觉自己正坠入一个域外的太阳系，它失落的轨道环绕着一轮正在瓦解的熊熊烈日。我们的兔子现在估计是我的兔子了它跟我被缠绕在某种我并不完全理解的事物之中。即使在自认摸透了它的心思时，我也很清楚，它同时也在揣摩着我而且比我摸得更透捕捉着我潜意识中的每条线索，甚至是我自己都没察觉的微弱信号。挺复杂的，这种你来我往。也许我俩最近真的花了太多时间待在一起。也许我真的花了太多时间去琢磨兔子。不瞒你说，作为一个物种，它们是薄情而执拗的动物，执迷而喜怒无常，动辄翻脸，难以捉摸，浑身是谜。而且安静得叫人心慌。但它们也是很有意思的同伴。只要你能拿出点耐心，留心观察，努力从那些很可能是它们最不起眼的动作中找到意义。这有时很好判断。要是一只兔子喜欢你或觉得你是个人渣，那你一眼就看得出来，但在这两极之间还存在很大空间囊括了其余的一切而你总是很难确定相对于一只兔子，你自己处在什么位置。或许是趴在地上，望着一只深陷愁苦的动物，一个同样痛苦的生灵；也可能是跟宇宙间另一个百无聊赖的家伙、一只舒心自在的兔子住在一起，而它只希望你能离开这间屋子。而在大多数时候，这些都不重要。我们各过各的日子，每天只在简短的梳毛环节互动互动，我会给它好好挠挠两耳之间，深深探进那个它够不着的地方，作为回馈，它会舔舔我的手指或手背，或是舔去我脸上的盐分。但今天不一样。今天我们跨入了一片更凶险的未知领域，在接下来这五分钟左右，我们必须建立某种更深入、更可靠的联系。为此，它必须破天荒地做一件事，它必须克服自己的天性，清晰地发出至少一个含义明确的声音。我需要这只兔子掌握语言，或任何能代替语言的东西。我要它开口说话，现在就要，我需要它告诉我这到底是怎么回事。

《交割日》我们并不知道自己在人生这道弧线上的位置是衰老还是年轻，安全还是危险，更接近起点还是终点，是与死亡擦身而过，还是离它很远。我们并不知道那个决定性的时刻是已经到来还是尚未出现。我们在人世间闯荡，走出自己的道路，全凭我们的欲望指引。然后我们睡去，个个都睡在临时的房间，而它们终有一天会被别人占据。我不知道私人生活在哪里了结束，外部世界从哪里开始。

《你以为你到底在看什么？》我的挑战，你看，或者说我的难题，在于吸引别人的东西并不吸引我。处在我这样的位置，过着我这样的生活，你会感觉自己怎么也逃不开广告。别人总想向我展示什么，想把我带往某处，但他们兜售的东西没有一样哪怕一个原子、一个分子能勾起我的兴趣。我觉得事情向来如此：只要世上还有人存在，就必然有我这样的人。他们从不稀罕唾手可得之物，只想欣赏不公开展示的杰作，触摸不该被打扰的遗迹，买下不对外出售的商品。从我们的行李箱至少是我亲手翻过的那几百只行李箱来看，这世上几乎没什么值得关注的事，我们也大都可以互相取代。这就是我为什么自认为有资格告诉你、不带任何倾向地告诉你，我们大多数人的关注点很少超出内衣内裤和洗浴用品之外。