从前，芦芦每天早上都会坐在山羊石上，等小刘老师驾着小船来接他上学。尽管知道小刘老师再也不会来了，芦芦还是习惯每天到河边的山羊石上坐着，望着河水发呆。突然有一天，小刘老师驾着来接他的那艘小船又从芦苇丛后面划出来……

星空下

小船，小船

雪·太阳·村庄

遥远的地方有一片海

月光

当我还在童年

小河流过门前

朋友

深山里的孩子们

五（1）班的“备忘录”

高山和大海——马克思和恩格斯的故事

他在成名之前——世界文豪高尔基

心灵的凯旋——汜伟大音乐家贝多芬

黄蓓佳，出生于江苏如皋。1973年开始发表文学作品。1982年毕业于北京大学中文系文学专业。1984年成为江苏省作家协会专业作家。

主要作品有长篇小说《夜夜狂欢》《新乱世佳人》《婚姻流程》《目光一样透明》《派克式左轮》《没有名字的身体》《所有的》《家人们》；中短篇作品集《在水边》《这一瞬间如此辉煌》《请和我同行》《藤之舞》《玫瑰房间》《危险游戏》《忧伤的五月》《爱某个人就让他自由》《珞珈路》；散文随笔集《窗口风景》《生命激荡的印痕》《玻璃后面的花朵》《片断》《地图上的行走者》等。

主要儿童文学作品包括长篇《我要做好孩子》《今天我是升旗手》《我飞了》《漂来的狗儿》《亲亲我的妈妈》《你是我的宝贝》《遥远的风铃》《艾晚的水仙球》《余宝的世界》《童眸》等等。作品曾多次获全国优秀儿童文学奖、中国政府出版奖、中宣部“五个一工程”奖等奖项。有多部作品被翻译成英文、法文、德文、俄文、日文、韩文、越南文出版。

星空下

我小时候，家住在苏北的一个小县城里。爸爸在县中学当数学教员；妈妈在家里做针线，忙家务；姐姐天晴，比我大两岁，聪明秀丽；那时奶奶还活着，也住在我们家。全家人靠爸爸那点儿微薄的薪水，生计够艰难的。

我满七岁那年，奶奶已经七十多岁。可是她耳不聋，眼不花，腰杆儿笔直，走路还能震得地皮响。奶奶是个故事口袋，肚子里有讲不完的故事。夏天的晚上，我和姐姐常常搬个小板凳坐在门外。奶奶摇着蒲扇，指着天上一颗颗眨眼的星星，告诉我们说，牛郎织女每年七月七要在天河上相会，那时喜鹊都飞到天河上去搭天桥；嫦娥是偷吃了长生不老药上天的；吴刚被罚砍桂花树，那树砍了又长，怎么也没个完……这些美丽的传说，引起了我多少神奇的幻想啊！从那时起，我对星空就产生了浓厚的兴趣。姐姐跟我一起听，她总是托着下巴，脸上带着沉静的、甜甜的笑容。有一回，她听完故事，悄悄跟我说：“天成，我听爸爸说，有一种镜筒，好长好长的，能望到牛郎织女。等我长大了，我也能做一架望星星的镜子，你相信吗？”

爸爸和妈妈是尝不到我们祖孙两代这种乐趣的。爸爸这时总是钻在闷热的小屋里，一手拿着蒲扇拍蚊子，一手拿着笔，就着油灯，给学生批改作业。他虽然才三十多岁，看上去却要苍老多了。他的脸总是阴沉着，我长这么大，从没见过他有高兴的时候。生活的重担压得他没法喘气呀！只有齐伯伯来的时候，我们家里才有些生气。齐伯伯是爸爸上中学时的好朋友，在县立小学教书。他家里孩子多，也穷，可我却从来没有见过他有皱眉头的时候。

十二岁那年，我和姐姐快要小学毕业的时候，抗日战争爆发了。蒋介石兵败如山倒，日本鬼子长驱直人，没费事就攻到了苏北。

一天，我们正在上课，炮弹突然在头顶上接二连三炸开了。奶奶冒着炮火来接我们，一颗炮弹把她掀翻在地上，她两条腿被炸得血肉模糊，就再没看我们一眼。

奶奶死了。我想起奶奶说过，人死了，会有一颗星星落下来，人的灵魂也住到了天上。我急忙奔到门外看，可是天上黑漆漆的，什么也看不见。我咬着嘴唇想，等我长大了，我也要做一架望星星的镜子，我会望见住在天上的奶奶。

安葬奶奶以后，爸爸拉下一笔债，家里的生活更困难了。爸爸常爱发脾气，妈妈也成天唉声叹气，就连添一壶灯油，手也要哆嗦几下。姐姐很爱读书，可是为了挣钱，她不得不停学进了一家缫丝厂做工。我虽然考上了初中，可是拿不出钱来缴学费，也停学了。我拎书包停学回家那天，姐姐哭得好伤心啊！

没几天，齐伯伯不知从哪儿听说了这件事，赶到我们家来。他进门就冲爸爸生气：“你让天成停学了？你糊涂啦！”

爸爸不答话，脸色冰冷冰冷。

“你没钱，张嘴说一声，朋友们还不帮衬帮衬？孩子功课那么好，你就舍得让他停学？”他摸出两块光亮亮的银圆，“当”的一声，扔在桌子上，“让天成缴学费去！”

我眼睛一亮，心不由得狂喜地跳动起来。我满怀希望地盯着爸爸的嘴。那张嘴要是说声“谢谢”，不，哪怕是动一动，我就又能坐到教室里啦。

可是，爸爸的嘴唇却紧紧闭着。

齐伯伯催他：“收下吧，看孩子多想上学。”

爸爸冷冷地说：“能认几个字就行，念那么多书干啥？不识丁倒还好些，不把这个社会看透，也少了烦恼。”

齐伯伯“哈哈”地大笑起来：“乡下种田人不识字的倒多，我看未必没有烦恼，上海、南京的文化人不少，我看也未必都能把社会看透。孩子学到了知识，将来总会有用的。”

爸爸固执地摇摇头，拿起银圆，默默地还给了齐伯伯。

我忍不住冲上去，一把抓起齐伯伯手上的银圆，把它紧紧地贴在胸口，乞求地看着爸爸的眼睛：“爸爸，好爸爸，你让我上学吧，我要上学呀！我要上学呀！'’

爸爸瞪着眼睛，大声嚷着：“放下！你给我放下！”

我手一松，银圆在地上“当啷啷”地滚了个大圈圈，停在爸爸脚边，闪着幽幽的寒光。

我鼻子一酸，憋了好多天的眼泪像开了闸门的水一样，涌了出来，我哽咽着扭头往外奔，一直奔到小河边上，终于放声哭了起来。

P1-4

只要太阳光一照到芦苇尖尖上，小船准会从里头钻出来，笔直地驶到他脚下。

“虽然明明知道，不会有人摇着小船来接他上学了，芦芦还是大清早就拄了双拐，一步一步挪到河边。”通过阅读作家黄蓓佳的文字，你会领略到她心中最柔软的情感、如花的风景、美妙的疼痛的成长和源自童年的天籁般纯粹的声音。