【内容简介】

2019年年底，作家GMB正在潜心研究英国20世纪60年代“最危险的人”——精神病学家布雷思韦特，此时他收到了一个装着5个笔记本的包裹，上面记录了一名年轻女性的故事：1965年，伦敦，她怀疑布雷思韦特杀死了自己的姐姐韦罗妮卡，于是假扮成精神病人，化名“丽贝卡”，前往他的咨询室一探究竟，但她很快意识到，事态的发展渐渐超出自己的掌控……一番思索后，GMB决定将笔记本的内容和自己对布雷思韦特的研究作为一本书出版，忠实呈现给读者。2021年，包裹的寄件人主动提出和他见面，然而他发现，这一切的真相远在他意料之外……

在这本书中书里，真实人物和虚构角色轮番登场，历史事件和想象情节交织一片，我们不能相信任何人、任何事，包括自己的判断。

【作者简介】

格雷姆·麦克雷·伯内特（Graeme Macrae Burnet）

英国当代著名小说家，苏格兰耀眼的文学明星，曾数次入围布克奖，获都柏林奖提名。苏格兰《星期日先驱报》文化奖2017年度作者，偶尔为《卫报》《观察家》《世界报》撰稿。1967年生于基尔马诺克，现住在格拉斯哥。拥有国际安全研究硕士和文学学士学位，曾担任英语教师，并在独立电视公司工作八年。著有《寻找丽贝卡》《麦克雷计划》等四部小说，作品被翻译成20多种语言。

【译者简介】

林微云

北京大学法学硕士，著有《迷失布拉格》《绯闻艺术史》，译有《造雨人》等。

【编辑推荐】

² 入围戈登•伯恩奖、奈德•凯利奖短名单，入围布克奖、都柏林文学奖、英国历史作家协会金冠奖长名单，获《泰晤士报》《每日电讯报》《卫报》高度评价。

² 一本真假不辨、难以定义的书中书，2条主线×3个人称×5本笔记＝N种解读。悬疑小说、纪实文学、医生手记、历史小说、个人传记、心理剧……《寻找丽贝卡》都是，也都不是。本书沿两条线展开，一条是对精神病学家布雷思韦特的研究，一条是化名“丽贝卡”的女孩的日记。看似互不相干，实则暗暗交织；看似真人真事，实则亦假亦真。三个人称都在向读者诉说，但不到最后一刻，请不要相信任何一个。

² 在精神科医生和病人的猫鼠游戏背后，追问着何为正常、何为自我、何为真实的终极问题。扮演丽贝卡的女主人公追凶不成，反被这个假身份吞噬而陷入抑郁；布雷思韦特给别人做咨询时妙语连珠，自己的亲情、爱情、友情却一塌糊涂。医患双方，究竟谁更正常？戴上面具和脱下面具，哪个身份才是真正的自我，哪种生活方式才算得上真实？所谓“自我”只能有一个吗？所谓“真实”真的存在吗？不要着急回答，因为翻开本书之前和读完之后，你的答案未必一致。

² 重回20世纪60年代的英国，一睹战后风云变幻的伦敦。垮掉的一代、披头士乐队、反精神病学运动、摇摆的六十年代、以赛亚·伯林、德克·博加德、《蝴蝶梦》、《局外人》……作者对英国历史信手拈来，将真实的时间空间、市民生活、流行文化、社会思潮等无缝嵌入故事之中。他精心的布景让人不禁恍惚，仿佛本书的每一个字都真实发生过。

² 人生如戏，我们都在扮演另一个人，书中演戏的主角，何尝不是我们自己？假“丽贝卡”在生活中是个规矩内向的淑女，在日记中却对自私、大胆、暗黑的想法毫不掩饰；布雷思韦特目中无人不可一世，原来只是为了隐藏脆弱和自卑。人生在世，我们都免不了演戏；看书中人演戏，是为了照见自己。

【媒体评价】

作者“GMB”的文本有着雄辩、难以捉摸而又尖刻风趣的调性，并层层交叠着何为真实、何为自我的问题。——2022年布克奖评委会

本书与弗拉基米尔·纳博科夫和罗伯托·波拉尼奥的小说有很多共同之处，在他们的小说中，虚构的人物经历了文学史上的动荡时期，看上去一切仿若真人真事。这是一本有趣的小说，充满了对战后几十年英国人智识与社会生活的巧妙演绎、翻转和比喻。——《纽约时报》

凭着层层的伪装和仿真，这部小说表明，我们的人格远比我们认为的更容易动摇。——《纽约客》

这是一部扭曲而又邪恶、幽默的犯罪小说，对理智、身份和真相的本质进行了思考。

——戈登•伯恩奖评委会

这样高深的主题可能会让人以为这是一本需要苦思冥想的难啃的书。事实上，这本书令人着迷、过瘾。它有趣、狡诈，情节完美，持续以令人满足的方式揭开──或隐藏──那些秘密。它唤起了我们的同情心和一个失落的文化时代。扰乱、误导读者的同时，又能给其带来巨大的乐趣，这很少见。——《泰晤士报》

这是一幅一位女性和她的精神治疗师的肖像画，什么是真、什么是假已无关紧要，故事的双线都如此扣人心弦，我就像一条上钩的鱼。——《观察家》

麦克雷的小说在各个层面上都令人备受震动。这是一个精心设计、令人费解的猜谜游戏；一个对精神崩溃的专题研究，带有黑色幽默，平静克制而又令人动容；一幅描绘极端自我主义者的迷人肖像。——《明星论坛报》

巧妙而又迷惑性极强……伯内特富于技巧地捕捉着笔下人物的心声，让本来费神难解的智识游戏变得生动而又趣味横生。——《电讯报》

【金句摘选】

1. 一切都没有意义。接受生命是无意义的，是解放自己的第一步。

2. 我早上起床，去上那愚蠢的班，回到家，看电视或读小说。我上床睡觉，起床，不厌其烦地重复这个过程。我没比机器人好多少。

3. 虽然我对男人了解得不多，但我确实知道他们对奉承没有免疫力。男人是有自尊心的。当丈夫下班回家时，妻子应该总是告诉他，他是多么聪明，看起来又是多么英俊潇洒。这是我们女人的责任。那些忽略这些责任的人会发现自己就像我一样，无人问津。

4. 身为个体，我们全都不可避免地遭受一系列独一无二的情景冲击。这些情景以及个体对这些情景的反应组合在一起，才造就了我们每一个人。

5. 你的自我与现在的你并不是独立的两个实体。问题的关键在于，少做自己，以及做一个不同的自己。

6. 我们全都有过互相敦促对方撑下去的时候。过得越是凄惨，就越是被人敦促要撑下去。撑下去，我们哭喊着，心里非常明白这是自己最不想做的事情。不过，像我这种没经历过什么人生逆境的人，没人会想要告诉我撑下去。大家都觉得我会撑下去，就好像我是个自动装置。

7. 医院并不是雇我来当护理人员，而是雇我来当监狱看守的，被囚禁在里面的人没有一个犯了罪，却被关押在即使是最清醒的人都会被逼疯的环境里。

8. 人生与意义无关，与体验有关。

9. 唯一值得相信的就是此时此刻，然而此时此刻究其本质是转瞬即逝的：必须承认存在是短暂易逝且毫无意义的，其他的理解方式只是各种不同的自欺欺人的形式。

10. 我是可以被取代的。我既不聪明且有天赋，也不有趣；既不美丽，也不朴素。我也没有什么能让孩子在街上驻足并指指点点的地方。我是个不上不下的人，平平无奇。

11. 不论你给一个人多少物质上的安慰，他总会找到某件事来让自己变得悲惨。我们生来不知满足。我们总是想要更多。更多的家具，更多的小玩意，更多的性，更多的爱。我们觊觎别人的东西，就像别人觊觎我们的东西一样。这就是永远不满足的根源。

12. 人们，特别是女人，寻求的是认可。她们被家庭、礼仪和责任那一套压得喘不过气来，以至于她们无法自主行动。他们需要外部授权来实现自己的愿望。她们需要的只是前进，拒绝被过去束缚。

13. 我憎恨达灵顿只是因为它是我的故乡。我恨的不是达灵顿，而是我自己。我试图逃离的是我自己，但我没有成功。

【目录】

序篇001

第一本笔记007

布雷思韦特研究之一：早年生活061

第二本笔记073

布雷思韦特研究之二：牛津时期133

第三本笔记153

布雷思韦特研究之三：杀死你的自我211

第四本笔记                                                       237

布雷思韦特研究之四：安格路事件                                   281

第五本笔记                                                       297

布雷思韦特研究之五：逃离                                         321

第二版补充说明                                                   341

致谢                                                             346