天灾来临的时候，人是彼此相容的，因为天灾平等地击倒了每一个人。人们倒下去的方式，都是大同小异的。可是天灾过去之后，每一个人站起来的方式，却是千姿百态的。

《余震》

唐山大地震19762026

电影《唐山大地震》原著小说纪念版

记住，就是重建

废墟之上，听见生命的余韵和回响

真正的重建，不仅在于砖瓦，更在于心灵

铭记微光 抵抗遗忘

2026年恰逢唐山大地震50周年，作家出版社推出《余震》纪念版，具有深远的历史意义与人文价值。这部小说作为冯小刚导演电影《唐山大地震》的文学源头，并非简单的故事蓝本，而是以沉静克制的笔触深入灾难之后长达三十余年的心理;余震它聚焦于幸存者王小灯被撕裂的生命轨迹，展现创伤如何悄然改写亲情、婚姻与自我认同。作者张翎身为听力康复师，长期接触战争与灾后心理创伤者，使小说对人性幽微处的刻画尤为真实而厚重。纪念版的出版，既是对1976年那场浩劫中千万普通生命尊严的庄重回望，也是对;遗忘这一隐形灾难的主动抵抗。它提醒我们：真正的重建，不仅在于砖瓦，更在于心灵；真正的纪念，不靠宏大叙事，而系于一个女孩三十年未愈的伤口与未熄的微光。在时间冲刷记忆的今天，这版书是一份沉静而有力的证言。

张翎，浙江温州人，华文作家、编剧，代表作有《归海》《劳燕》《余震》《金山》等。小说曾获华语文学传媒年度小说家奖，华侨华人文学奖评委会大奖，中国时报开卷好书奖，红楼梦世界华文长篇小说专家推荐奖，曹雪芹华语文学大奖等文学奖项。根据其小说《余震》改编的灾难片《唐山大地震》，获得包括亚太电影展和中国电影百花奖在内的多个奖项。小说被译成多国文字。

2006年1月6日

多伦多　圣麦克医院

沃尔佛医生走进办公室的时候，看见秘书凯西的眉毛挑了一挑。

;急诊外科转过来的，等你有一会儿了。凯西朝一号诊疗室努了努嘴。

沃尔佛医生挂牌行医已经将近二十年了。可是在还没有出现一个叫亨利沃尔佛的精神心理治疗科医生的时候，早就已经存在着一个叫凯西史密斯的医务秘书了。凯西在医院里已经工作了三十三年，可谓阅人无数。这无数的人犹如一把又一把的细沙，日复一日年复一年地打磨着凯西的神经触角，到后来凯西不仅没有了触角，甚至也没有了神经，所以平日极难在她脸上找到诸如惊讶、悲喜之类的表情。

沃尔佛医生立刻知道，他碰上一个有点劲道的病例了。

;《神州梦》的作者，刚被提名总督文学奖。上周六CBC电视台《国情》节目里有她一个小时的采访。

沃尔佛医生嗯了一声，就去拿放在门架上的病历，匆匆扫了一眼边沿上的名字：;Shirley Xiaodeng Wang（;雪梨

小灯王）。

;急救车晚到十分钟，就没她的小命了。凯西做了个割腕的动作，轻声说，;自杀。

沃尔佛医生翻开病历，里面是急诊外科的转诊报告。

性别： 女

出生日期： 1969年4月29日

职业： 自由撰稿人

婚姻状态： 已婚

孕育史： 怀孕三次，生育一次（有个十三岁的女儿）

手术史： 盲肠切除（1995）；人工流产（1999，2001）

病况简介： 严重焦虑失眠，伴有无名头痛，长期服用助眠止疼药物。右手臂动作迟缓，X光检查未发觉骨骼异常。两天前病人用剃须刀片割右腕自杀，后又自己打电话向911呼救。查询警察局记录，发现这是病人的第三次自杀呼救，前两次分别是三年前及十六个月前，都是服用过量安眠药。无犯罪及暴力倾向记录。

转诊意见： 转至精神心理治疗科进行全面心理评估及治疗

附件： 警察局救护现场报告

病人日用药品清单

病人过敏药物清单

沃尔佛医生推门进去，看见沙发上蜷着一个穿着白底蓝条病员服的女人。女人双手圈住两个膝盖，下巴尖尖地戳在膝盖上。听见门响，女人抬起头来，沃尔佛医生就看见了女人脸上两个黑洞似的眼睛。洞孔大而干涸，深不见底。沃尔佛医生和女人对视了片刻，就不由自主地被女人带到了黑洞的边缘上。一股寒意从脚尖渐渐爬行上来，沃尔佛医生觉出自己的两腿在微微颤抖，似乎随时要失足坠落到那两个万劫不复的深渊之中。

女人的嘴唇动了一动，发出一个极为微弱的声音。与其说沃尔佛医生听到了女人的话，倒不如说沃尔佛医生感觉到了耳膜上的一些轻微震颤。过了一会儿，那些震颤才渐渐沉淀为一些含义模糊的字眼。

沃尔佛医生突然醒悟过来，女人说的那句话是：;救我。

女人的话如一柄小而薄的铁锥，在沃尔佛医生的思维表层扎开一个细细的缺口，灵感意外地从缺口里汩汩流出。

;请你躺下来，雪梨。

一阵窸窸窣窣的声响之后，女人身上的蓝条子渐渐地平顺起来，变成了一些直线。女人的双手交叠着安放在小腹之上，袖子翻折着，露出右腕层层缠绕的纱布，和纱布上一些形迹可疑的深色斑点。

;闭上眼睛。

女人脸上的黑洞消失了，屋子陷入前所未有的静谧。

;雪梨，你来加拿大多久了？

;十年。请叫我小灯，那才是我的真名。

;中国名字吗？

;是的，意思是夜里照明的那个灯。

;小灯，你对西方心理治疗学理论了解多少？

;弗洛伊德。童年。性。

女人的英文大致通顺，疑难的发音有些轻微的怪异，却依旧很容易听懂。

;那只是其中的一种。你是怎么看的？

;一堆狗屎。

沃尔佛医生忍不住轻轻一笑。

;小灯，上一次发生性行为，是在什么时候？

女人的回应来得很是缓慢，仿佛在进行一次艰难的心算。

;两年零八个月之前。

;上一次流泪，是在什么时候？

这一次女人的反应很快，几乎没有任何迟疑和停顿：;从来没有流过眼泪，七岁以前不算。

;小灯，现在请你继续闭眼，做五次深呼吸。很深，深到腰和腹的两叶肌肉几乎相贴。然后放慢呼吸节奏，非常，非常，非常缓慢。完全放松，每一丝肌肉，每一根神经。然后告诉我，你看见了什么。

两人都不再说话，屋里只有女人先是深沉再渐渐变得细碎起来的呼吸声。女人的鼻息如一条拨开草叶穿行的小蛇，窸窸窣窣。草很密，路很长，蛇蜿蜒爬行了许久，才终于停了下来。

;窗户，沃尔佛医生，我看见了一扇窗户。

;试试看，推开那扇窗户，看见的是什么？

;还是窗户，一扇接一扇。

;再接着推，推到最后，看到的是什么？

;最后的那扇窗户，我推不开，怎么也推不开。女人叹了一口气。

;小灯，再做五次深呼吸，放松，再推。一直到你推开了，告诉我你看见了什么。

女人的呼吸声再次响起，粗重，缓慢，仿佛驮兽爬山一样艰难。

;我，真的，推不动了。女人终于放弃了努力，软面团一样地瘫在了沙发上。

;那就给我讲一讲，你的童年。沃尔佛医生给女人盖上一条薄毛毯。

女人长久地沉默，嘴角轻轻地牵动着，仿佛是疼痛一种肌肉和神经马上要扛不动了的疼痛。

;假如你没有力气说话，我们可以下次再聊。沃尔佛医生站起身来，准备结束这一场没能走得太远的对话。

;不是没有力气，是没有童年。女人从毯子里伸出手来，轻轻拽住了沃尔佛医生的衣袖。

;母亲呢？总是会有母亲的，对吗？沃尔佛医生重新坐了下来。

女人的眼神迷茫了起来。有一条蚯蚓，在女人的眼角眉梢来回窜动着，女人的额头一会儿鼓，一会儿瘪，一会儿明，一会儿暗。

沃尔佛医生知道那是思绪在行走。

;你让我想一想。女人嚅嚅地说。

沃尔佛医生撕下桌子上的处方笺，潦草地写了两行医嘱，一行给秘书凯西，一行给自己。

给凯西的那行字是：立即停用一切助眠止疼药物，改用安慰剂。试用一个疗程。

给自己的那行字是：尽量鼓励流泪。