与吉本芭娜娜以往的作品相比，小说集《尽头的回忆》有一个突出的变化，就是死亡阴影的淡化。译者周阅分析道：某种意义上，《尽头的回忆》意味着芭娜娜沿着以往的作品，来到了回忆的尽头，从此她将结束回忆，立足当下。对于幸福这一贯穿作者创作的关键词而言，作者的写作目的逐渐由“疗伤”转为“感知”，因而本书是芭娜娜作品一个阶段里程碑一般的存在。书中的五篇小说有许多共通的关键词，如“恋爱”“回忆”“离别”等，同时，这些小说几乎都采用第一人称叙述角度。作者以淡然的笔触向读者传达时而细腻、时而稀疏的感情变化，使读者有最大程度的代入感，放松心情成为小说中的一员，或旁观、或亲历这一个个故事，阅读体验平和且舒适。作者对于其中《尽头的回忆》这篇小说，有着明确的评价：“是我迄今为止的作品中，自己ZUI喜欢的。因为能写出这样一篇作品，我才感到成为一名小说家真是太好了。”

本书包含五篇小说：《尽头的回忆》《幽灵之家》《“妈妈——!”》《一点儿也不温暖》《小朋的幸福》。《尽头的回忆》讲述的是失恋女孩在获知真相后身心恢复的一两周内经历的事情，《幽灵之家》是一对分别继承家业的青年男女的恋爱故事，《“妈妈——!”》是遭遇投毒的女编辑走向新生活的一段人生，《小朋的幸福》讲述的是曾经遭到强暴的少女在步入恋爱后的心路历程，《一点儿也不温暖》则围绕着年轻女作家对自己儿时深爱的邻家小弟的回忆。

吉本芭娜娜，1964年出生于日本东京，诗人、思想家吉本隆明的次女。毕业于日本大学艺术学部文艺学科。1987年小说《厨房》获得第6届海燕新人文学奖，成为超级畅销书。1988年《月影》获得第16届泉镜花文学奖。同年以《厨房》《泡沫/圣所》获得第39届艺术选奖文部大臣新人奖。1989年《鸫》获得第2届山本周五郎奖，1995年《甘露》获得第5届紫式部奖，2000年《不伦与南美》获得日本第10届Bunkamura双偶文学奖。吉本芭娜娜的著作被全世界三十多个国家翻译出版。

吉本芭娜娜的写作简介、真诚，充满了疗愈的魔力。它抓住了读者的心并拒绝再放开。——《纽约时报》

吉本芭娜娜是一位讲故事大师。故事的感官性被隐晦地隐藏起来，却强烈无比。语言简洁得令人不可置信。——《芝加哥论坛报》

吉本芭娜娜的成就已经成为一个传奇。——《波士顿环球报》

吉本芭娜娜的小说是关于易逝的爱与美丽的思考，忧郁而可爱。——《华盛顿邮报》

因为工作忙稍微错过了午餐时间，所以光子也已经不在餐厅了。光子在总务部打工，我们经常在餐厅见面。她是我在公司里关系最好的女伴，只要在餐厅碰面我们就总是一边吃饭一边闲聊各种各样的事情。

于是，我心情平静地在车里环顾四周，西山在把车开来之前，好像为我洗过车，打扫了烟灰缸，还清理了车的内部，并且加满了油。对如此费心的西山，我满怀感激。

这是因为，尽管他并不知道这种细小的关照对我来说是多么大的鼓励，可还是为我做了。同时也因为，他并不是在讨好我，而是把这看作理所当然，他就是这种具有良好素质的人。

我的心情又轻松起来，考虑着把这辆车停在家里的什么地方好呢，对了，明天就开车回去吧，等等诸如此类的开心事。

尚不熟悉的街景，从我的眼前流逝而去。

今后也许不会再住在这里了吧，而且，本应跟我一起生活的人将会跟另外一个人共同生活在这里吧。人生就是无论发生什么都不足为奇，这次的事情着实令我震惊，而且至今也仍未摆脱震惊，但是也正因如此才得以度过这么有趣的一段时光，也算是件好事。在酒吧也打过工了，对爵士乐也多少懂得一点儿了，对于别样的生活也窥探到了一些，简直就像留学生活一样。所有这一切，都是得益于偶然遇到的这位好导游啊，我一边看着窗外滑过的风景，一边平静地想着。

“不过话又说回来，你对各种事情都努力考虑周全，对人生的各个方面也想方设法地平衡，表面上漫不经心，其实出人意料地敏锐，也出人意料地冷静，等等，反正，你的真正的个性，那个男的连一半也没了解，你们就是这么交往到现在的呀？”

西山说道。

“大概吧，我觉得在这么长时间交往的过程里，好像也聊过这类话题似的。”

“他那张脸，就不像是认真听人说话的样子。那种家伙，真没意思。就是那种只凭脸蛋和身体来评判女人的类型。”

“还不至于那样吧，不管怎么说。”

“不，我都清楚，那家伙极端男尊女卑，他那种类型，绝对不会给自己的女人自由。”

“呀……照你这么说，跟他分手倒好了。”

“我看得很清楚啊。那种人，看待事物的方式是非常模式化的。我跟你说，一直待在家里或者老在同一个地方，过着一成不变的日子，看上去挺沉稳，可是连心都紧紧封闭起来了，还以为这就是安静、单纯，其实这是非常浅薄的想法。不过，一般来说大家都是这么想的。人的内心明明有可以无限扩展的东西。这世上有很多人，对于人心里究竟沉潜着多少宝藏，根本连想都不去想。”

西山说。

我心想，是吗，这就是西山的理论、西山的想法呀。

汽车终于穿过一座大公园的大门，缓缓行驶在一条宽阔的道路上。我从来不知道有这么大的一个公园。因为是工作日，游人稀少，有放学回家的孩子们高兴地结伴而行，也有带孩子的母亲们推着婴儿车散步，还有谈恋爱的学生在静静地约会，慢跑的人们则从我们旁边嗖地擦身而过。

后来，车在一个有高大银杏街树的地方停了下来，那些银杏街树无限地向前延伸着。

那是令人叹为观止的景色。伴随着银杏树的延伸，金黄的银杏叶在地面高高地堆积成一面黄色。迎着阳光的部分熠熠生辉，简直如同下过一场黄色的雪，隆起的落叶山蓬松地覆盖着道路，向着无边的尽头延续。

“太棒了，真漂亮！”

我说。

“像雪一样吧。”

西山说。

我从车上下来，用脚在落叶上踩出哗啦哗啦的声音，一个劲儿地向前走去。同时体会着那干爽的、令人舒畅的树叶香气，以及轻柔的触感。

阳光倾泻，四下几乎无人，一种恰似置身雪景，或身在天国的神圣感觉油然而生。枯叶几乎淹没了我的小腿，无论怎么踩踏也不见减少，只是伴随干爽的声音舞动着。

一切都仿佛被吸入到那柔软的树叶之山里去了，鸟儿的鸣叫以及街道的声音都显得十分遥远。

我们喝着西山买来的罐装甜咖啡饮料，像孩子一样弄脏了膝盖，一直不停地弄出哗啦哗啦的声音走来走去。

那里，没有过去没有未来没有语言没有一切，只有带着光线、金黄与太阳的枯叶的香气。

在那片刻，我无比幸福。