瑞塔·韦恩莱特三十八岁，美艳成熟，对年轻男人有着致命的吸引力。她的丈夫亚力克是一位绅士，比她年长二十多岁。他沉迷战争新闻广播，却对妻子的风流韵事充耳不闻。瑞塔和年轻又英俊的美国演员巴里·苏利文打得火热，成为街坊邻居茶余饭后的谈资和笑柄。

瑞塔和巴里意图私奔，但广播剧《罗密欧与朱丽叶》似乎让他们改变了主意，决定双双殉情自杀。二人消失了。有两串脚印一直通往俯瞰大海的悬崖边。尺体在两天后被发现。然而，他们均死于近身枪杀，而凶手仿佛飘在空中，无影无踪。

正在附近做肖像画模特的亨利·梅里维尔爵士同意调查这桩诡异的案件。头戴月桂冠，身着古罗马长袍，这位传说中的天才律师坐着电动轮椅，把这座安静的英格兰海滨度假胜地搅得鸡犬不宁。

生与死，情欲与背叛，毁灭与救赎……战争的洪流裹挟着每一个人，奔赴这出无可避免的悲剧。

《女郎她死了》无目录

约翰·迪克森·卡尔（1906-1977） 美国籍作家，出生于宾州，毕业于哈维佛学院，曾远赴巴黎留学，但随即转往英国定居。作者另有其他笔名，其中狄克逊·卡尔为。卡尔的推理小说中俯拾皆是“密室谋杀谜团”与“不可能的犯罪”的情节，世人推崇他为“密室大师”。

第一章

瑞塔·韦恩莱特年仅三十八岁，是个富有魅力的女人。她的丈夫亚历克，要比她年长至少二十岁。瑞塔在度过那段心神不宁的危险岁月时，遇到了巴里·苏利文。

至于我，很遗憾，我是那个最后才注意到当时发生了什么的人。

家庭医生处在一个拥有特权又十分为难的境地。他几乎知晓一切。他尽可以宣扬各种说教之辞。但这样做的前提，是人们要先来问询他的意见，而且他不能与其他人商讨。一个爱说长道短的医生是令人厌恶的，即便在这个年代也是如此。

当然，这些日子我已经不再那么活跃。我的儿子汤姆医生——我是卢克医生——接手了大部分工作。我再也不能半夜起床，在北德文区。糟糕的公路上开上几十英里的车去出诊，而这正是汤姆的骄傲之处和乐趣所在。他生来就该是一位乡村医生，和我一样，他深爱这份工作。每当汤姆去给患者看病的时候，他总会用专业的医学术语告诉病人他们哪里出了问题。这会给病人留下深刻印象，并让他们感到满意。这对职业生涯刚刚起步的汤姆来说，是一种鼓励。

“恐怕，”汤姆会用他特有的严肃语气说，“您的症结在于……”然后就是脱口而出的拉丁文，顺畅而流利。

的确，有一些病人还是坚持要我来为他们看病。这仅仅是因为：比起医术精湛的年轻人，还是有许多人更愿意听从冷漠但年长医生的意见。我年轻的时候，没有人会信任一位不蓄胡子的医生。类似的观念如今依旧存在于一些小的群体之中，比如我们这里。

位于北德文区海岸的莱康姆①村，从那时起，就变得臭名昭著。即使是在写下这些文字的此刻，我依然心存震惊和讶异，但我还是必须要完成它。正如你或许知晓的那样，莱茂斯②是一个海边度假胜地。从那里爬上陡峭的小山，或者乘坐索道，可以抵达悬崖上的莱顿③。沿坡再向上，就是莱布里奇④；然后，在道路渐趋平缓、与埃克斯穆尔⑤的荒野交汇前的地方，就是莱康姆。

亚历克和瑞塔·韦恩莱特住在距莱康姆稍远的大宅里。他们与世隔绝，方圆四英里内不见人烟。但瑞塔有一辆车，似乎对这种距离毫不介意。那是个很漂亮的地方，只是有些潮湿，风有点大：这个名为“休憩之地”⑥的大宅有座后花园，这座花园的范围几乎延伸到了悬崖边缘。这里有个十分浪漫的被称作“爱人之跃”的海岬。其下七十英尺处的海浪在岩石上碎成泡沫，深不可测的潮水汹涌而来，宛若恶魔。

我曾经很喜欢瑞塔·韦恩莱特，现在依然喜欢。在她充满艺术气息的外表下，是一颗真正善良的心。仆人们都很崇拜她。她或许有些反复无常，但她所到之处，你都能感受到她的生命力。没人能否认她是个漂亮的女人：有着富有光泽的黑发，茶色的肌肤，引人注意的眼睛，以及焦虑感十足的紧张举止。她还写过诗，似乎应当拥有一位年轻一些的丈夫才是。

相比而言，亚历克·韦恩莱特则像个谜，尽管我跟他很熟，而且常常在星期六晚上去他那里打牌。

亚历克的头脑在六十岁时开始变得迟缓，这也影响了他的习惯和举止。他的殷实都来自辛勤工作。他曾是一位数学教授，与瑞塔在加拿大成婚八年后，开始在麦克吉尔大学授课。他个子不高，体格壮实，声音温柔，看起来总是心事重重，从年轻人的角度来看，瑞塔选择他实在有点奇怪。但他确实——至少是在境况崩坏前——十分有幽默感。他讲话妙语连珠。而且他真的很喜欢瑞塔，并且十分热衷给她买钻石。

即便是在这一切发生之前，亚历克的酗酒成性已是个大问题。我不是说他喝起酒来很吵，或者令人讨厌；恰恰相反，你几乎察觉不到他在喝酒。每晚，他都会安静地喝下半瓶威士忌，然后安静地去睡觉。他在自己的壳里越藏越深，像一只刺猬一样蜷缩着。然后便是战争的突然降临。

你记得那个温暖的星期日上午吗？九月的阳光倾洒于万物，收音机里传来了通告声。当时我独自在家，还穿着晨衣。“我们正处于战时状态。”那个声音似乎填满了整间屋子。我的第一反应是：“好吧，又来了。”大脑还有点空白。随即心想：“汤姆也要参战吗？”

P1-3

现今的侦探作家很少有作品能使我困惑，但卡尔总能。

——阿加莎·克里斯蒂

“密室之王”约翰·迪克森·卡尔与阿加莎·克里斯蒂、埃勒里·奎因并称“黄金时代三大家”。

两夺埃德加·爱伦·坡奖，美国侦探作家协会“终身大师奖”得主。

卡尔一生设计出五十余种不同类型的密室，被誉为“密室之王”。

“不可能犯罪”背后，隐藏着一出令人扼腕的古典悲剧。