从孩提时代起，父亲就经常跟我讲起金阁的故事。

我出生在舞鹤东北部一个伸向日本海的荒凉岬角上。我父亲的家乡并不在此，而在舞鹤东郊的志乐。因家中长辈的热切期望，父亲入了僧籍，到这个偏僻海岬上的成生岬寺做住持，并在此地娶妻生子，才有了我。

由于成生岬寺附近没有合适的中学，父亲便把我送回他的家乡，我被寄养在叔父家里。我在那里就读于东舞鹤中学，每天都徒步上学。

父亲的家乡是一块阳光明媚的土地，但每年的十一月和十二月间，即使看起来万里无云的日子，一天也要下四五场阵雨。我想：我现在阴晴不定的性格，就是这片土地养成的。

我常在放学后，尤其是在五月的黄昏时分，从叔父家二楼的书房眺望对面的小山。夕阳映照下的嫩叶泛着金光，犹如在原野中立起了一面金屏风。此情此景，让我想起了金阁。

我常从照片及教科书中看到金阁的真姿，然而，图片中的金阁远远比不上我心目中的幻影似的金阁，尤其是经过父亲的语言加工后。

父亲从未用;金碧辉煌等华丽辞藻描述金阁，因为在他眼里，这世上绝不会有比金阁更美的东西。而我心目中的金阁，不仅是;金阁这两个字的字形魅力无限，就连这两个字的发音都是无与伦比的。

我甚至认为，在远处日光下闪闪发光的水田里，倒映着我从未见过的金阁。

吉坂岭是福井县和京都府交界线，正好坐落在志乐村的正东方。太阳每天都在吉坂岭方向升起，而位于京都的金阁尽管与吉坂岭处于相反方向，我却能从山谷的朝霞中看到高耸的金阁。

在我的意识里，金阁无处不在，但在现实生活中，金阁却无处可觅，就像这个地方的海一样。志乐村距舞鹤湾不过五六公里，但因中间有山峦阻隔，故海无处可见。尽管如此，村里却时时弥漫着海洋的气息，风带来海洋的腥味，当大海发怒时，还会飞来成群的海鸥，落在附近的田野上。

我向来体弱，无论是跑步还是玩单杠都甘居人后，再加上生来口吃，愈发使我变得落寞沉寂、离群孤独。尤其是当玩伴们知道我是和尚的儿子后，他们经常拿结巴和尚念经的桥段嘲笑我。在演绎讲谈里的故事时，每到结巴捕快出场，他们必会故意模仿口吃并大声读给我听。

显而易见，口吃的毛病成了我与外界交流的一道巨大障碍。每当我想说话时，第一个音总是发不准，这第一个音成了我打开外部世界之门的一把钥匙。遗憾的是，这把钥匙从没打开过门上的锁。其他人都可以通过语言自由自在地打开自己与外界之间的这扇大门，而我无论如何努力也做不到。我的钥匙生锈了。

对口吃的人来说，最难受的就是如何发出第一个音，这让人备受煎熬，就如内心有一只小鸟想飞出去，但浑身沾满了黏稠物，只能慌乱无用地扑扇翅膀。好不容易挣脱出来时，已经赶不上对话节奏了。

在我挣扎着扑扇翅膀的时候，门外的世界偶尔会暂停脚步等我赶上，但在我赶上的时候，那个世界已不再是我尽力要赶上的现实世界了。当我费尽全力挣脱并到达外部世界时，才发现这个世界已经瞬间发生改变，完全背离了我的期待后来我认为，也许这样才是最适合我的，我只配得到一个因为失去了新鲜度而散发着腐臭气的现实，因为它总是无时无刻不横摆在我面前。

1. 纪念三岛由纪夫诞辰100周年，梁朝伟深爱，300年难得一遇的人：他的文字，又美又危险。日本文学的天花板之一，三岛由纪夫有10部曾被改编成电影，36部被搬上舞台，7部得过各种文学奖。他曾三次提名诺贝尔文学奖，文学泰斗川端康成说：;我得的诺贝尔奖应该颁给三岛，像他这样才华横溢的天才作家，大概两三百年都难遇一个。2.多次入围诺贝尔文学奖，鬼才作家三岛由纪夫代表作，一座惊世骇俗的文学丰碑！豆瓣上高达2万人评论的《金阁寺》，是三岛美学的集大成之作：以真实事件为蓝本，借以探讨复杂又深邃的存在、性、美和毁灭的关系。《泰晤士报》曾点评道，《金阁寺》闪耀着的光辉中，美丽与毁灭并存，残酷与牺牲同在，奉献与背叛共生。获日本读卖文学奖，日本文学史上销量top10! 无删减全新译本，日语译者、副教授、《山月记》译者黄洪涛集各家底本之长，全新翻译。3.双封文库本，127*190尺寸文艺精巧，阅读舒适，精致便携。

;孤独急剧膨胀起来，犹如一头肥猪。

少年沟口，天生结巴，自幼孤僻，热爱金阁。

父亲去世后，他遵照遗愿成为金阁寺的僧人。

正值战争期间，他终日幻想金阁将毁于空袭，但战争却自始至终没有波及京都。

在学校，他结交了好色成性、脚有残疾的柏木。

在接连遭遇好友鹤川死亡、住持不雅风波后，他终于在一个雨夜将金阁付之一炬。

或许，每个人的心中都有一座金阁。里面装着极度渴望的梦想和执念。

这些梦想和执念也是一种美，因为向往美，所以想把它毁掉。

三岛由纪夫（19251970）原名平冈公威，日本小说家、剧作家，曾多次被诺贝尔文学奖提名，也是著作被翻译成英语等外语版本zui多的日本当代作家，被誉为;日本的海明威。著有《金阁寺》《潮骚》《爱的饥渴》《假面的告白》等文学作品。

黄洪涛：日语译者、副教授，毕业于北京第二外国语学院日语系。代表译著有《经营者笔记》《山月记》等。现为广西城市职业大学国际学院副院长。

像三岛由纪夫这样才华横溢的天才作家，大概两三百年都难遇一个。诺贝尔文学奖得主 川端康成

三岛是为了文学生，为了文学死。他是个彻头彻尾的文人。 ???????????莫言

三岛由纪夫的《金阁寺》，我看了三遍。一本小说能让人读三次，证明那小说中文学的魅力一定非常丰富。 阎连科

《金阁寺》闪耀着的光辉中，美丽与毁灭并存，残酷与牺牲同在，奉献与背叛共生。《泰晤士报》

《金阁寺》是一座惊世骇俗的文学丰碑。 ???????????《芝加哥论坛报》

《金阁寺》是一本又美好又令人不安的小说，主人公的心中有黑暗的幻象。 ???????????《洛杉矶时报》