我们奋力向前，如逆水行舟，不断地后退，直至回到往昔岁月。

《了不起的盖茨比》是菲茨杰拉德的代表作，文笔深沉优美。作品讲述了“了不起”的大亨盖茨比的悲情故事，盖茨比代表了勇敢追求理想、有着美好坚定信念的人，他执着于昨日的纯情，拼命地想重温往昔的美好时光，不料，以生命为代价换取的美爱情，其实是破灭的金钱泡沫。这部作品生动地再现了所谓上流社会的纸醉金迷，嘲讽了其空虚的精神世界。

了不起的盖茨比
本杰明·巴顿奇特的一生
富家公子

弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德，作者：（美）弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德（Francis Scott Fitzgerald，1896—1940），美国作家。一次世界大战期间服兵役。战后长住巴黎从事创作，后回美国，为好莱坞写电影剧本，属“迷惘的一代”作家。创作反映美国“爵士时代”城市青年的厌战情绪、精神幻灭和放荡生活。主要作品有长篇小说《尘世乐园》《了不起的盖茨比》《夜色温柔》和《后一个大亨》等。
赵瑾，译者：赵瑾，原名赵吉玲，1979年生人，现居山东省泰安市。

整个夏天的夜晚，我的邻居家都有音乐声传过来。在他蔚蓝色的花园里，男男女女如飞蛾般漫步在笑语、香槟和繁星中。下午涨潮的时候，我看到客人从他的木筏高台上跳水，或是躺在他私人海滩的热沙子上晒太阳，他的两艘小汽艇也乘风破浪，拖着滑水板驶过翻腾的浪花。每到周末，他那辆劳斯莱斯轿车就成了公共汽车，从早晨九点到深更半夜，不断地往来城里接送客人；他的旅行车也像一只轻捷的黄硬壳虫，一刻不停地去火车站接有的火车。每到星期一， 八个仆人及一个临时园丁，会来收拾前一晚的残局，他们要用拖把、板刷、榔头、修枝剪等工具，整整苦干一天。
每个星期五，都会有五箱橙子和柠檬从纽约的一家水果行送到这里。每个星期一，这些橙子和柠檬就变成一座半拉果皮堆成的小金字塔从后门运出去。他的厨房里有一台半小时之内可以榨两百只橙子的榨汁机，男管家只要用大拇指把按钮按两百次就行。
至少每两个星期一次，大批包办筵席的人从城里来到这儿，带来足有好几百英尺的帆布帐篷，以及无数的彩色电灯，盖茨比巨大的花园很快就被布置得像一棵圣诞树一样。自助餐桌上放好了琳琅满目的冷盘，一条条五香火腿紧挨着五花八门的沙拉、烤得金黄的乳猪和火鸡。大厅里面，布置着一个装有真正的铜栏杆的酒吧，配备各种杜松子酒和烈性酒，以及早已被遗忘的甘露酒，而大多数的女客太年轻，根本分不清哪个是哪个。
乐队在七点以前到达，可不是什么五人小乐队，而是配备齐全的整班人马，双簧管、长号、萨克斯管、大提琴、小提琴、短号、短笛、高低音铜鼓，应有尽有。后一批游泳的客人也已经从海滩上回来，此刻正在楼上换衣服。车道上停着从纽约来的轿车，五辆一排。有的穿堂、客厅、阳台都已五彩缤纷，女客们的发型争奇斗艳，戴着卡斯蒂利亚人做梦也想不到的头纱。酒吧那边也是一派兴隆景象，一盘盘鸡尾酒被传送到外面花园里的每个角落，空气里充满了欢声笑语——脱口而出、转眼就忘的打趣寒暄，以及彼此始终不知姓名的女士们之间亲热无比的会见倾谈。
太阳蹒跚着离开了大地，电灯显得越发明亮，此刻乐队正在演奏淫靡的鸡尾酒会音乐，如大合唱般的人声又提高了一个音阶。笑变得越来越容易，每时每刻都在毫无节制地倾泻而出，一句笑话就可以引起哄然大笑。人群变化得也越来越快，忽而随着新加入者增大，忽而又分散，然后又立即重新组合。有些人已经开始东游西荡——在比较稳定的人群中间，脸皮厚的年轻姑娘钻进钻出，一会儿成为一群片刻欢腾的人注意的中心，一会儿又在不断变幻的灯光下穿过变幻不定的面孔、声音和色彩，得意扬扬地滑进另一群人。
忽然间，一个浑身上下珠光宝气的姑娘从这些像吉卜赛人的女人中跑出来，伸手抓来一杯鸡尾酒，一口干下去壮了壮胆子，接着像弗里斯科一样手舞足蹈地一个人跳到了篷布舞池中间开始表演。片刻的寂静之后，乐队指挥殷勤地为她改变了节拍。随后突然响起了一阵叽叽喳喳的说话声，谣言迅速传开——此人是富丽秀c剧团的吉尔达·格雷的替角。晚会就此正式开始。
那天晚上是我一次到盖茨比家去，我相信我是少数几个真正接到请帖的客人之一。人们并不都是被邀请来的——他们是自己来的。他们坐上汽车到了长岛，之后就莫名其妙、不约而同地出现在盖茨比家的门口。到了之后总会有认识盖茨比的人给他们介绍一下，然后他们就开始像在娱乐场所一般言谈行事。有时候他们从来到走连主人的面都没见到，他们这一心赴会的满腔热忱，大概可以算得上一张入场券了吧。
而我的确受到了邀请。在那个星期六的清早，一个身穿蓝绿色制服的司机穿过我的草地，替他的主人送来一封请柬，措辞非常客气。大意是说——今晚如蒙我光临他的“小小聚会”，他将不胜荣幸；他之前已经看到过我几次，并且早就打算拜访我，但由于种种原因一直未能如愿。下面是落款“杰伊·盖茨比”，笔迹非常神气。
晚上七点一过，我便走过去到了他的草坪上。身穿一套白色法兰绒便装的我，在一群群不认识的人中间晃荡，感觉颇不自在——虽然偶尔也会遇见一张我在区间火车上见过的熟面孔。我很快就注意到客人中有很多年轻的英国人：他们个个衣着整齐，面有饥色，并且都在低声下气地跟殷实的美国人谈话。我敢说他们肯定都在推销什么——债券、保险或者汽车。起码他们都敏锐地意识到，赚钱的机会近在咫尺，并且他们相信只要说几句投机中听的话，钱就到手了。
我一到地方就想去找主人，可是找了两三个人打听，他们都颇为惊异地瞪着我，并且一致否认知道他的行踪。后我只好悄悄地溜到供应鸡尾酒的桌子那里去—— 一个单身汉可以流连一下而不显得无聊和孤独，整座花园里也就只有这个地方了。
就在我百无聊赖地准备喝个酩酊大醉的时候，乔丹·贝克从屋里走了出来。她在大理石台阶的上级站定，身体微微向后仰，用轻蔑的神气俯瞰着整个花园。
不管人家欢不欢迎，我觉得我须依附一个人，不然，恐怕我就要跟来来往往的陌生客人寒暄了。
......