黑陶，中国诗人、散文家，1968年出生于苏、浙、皖三省交界处的一座陶瓷古镇。母亲是农民，父亲是烧陶工人。在故乡的火焰与大海之间，呼吸独异的江南空气。个人作品主要有“江南三书”：《泥与焰：南方笔记》《漆蓝书简：被遮蔽的江南》《二泉映月：十六位亲见者忆阿炳》，以及散文集《中国册页》《烧制汉语》、诗集《寂火》等。

2.

犹如从白昼的光焰中

冉冉现身

阳台，向着天空袒露自己的虚无

地板上的方形光块

沉沉地做着美梦

音乐融化

黑影弥漫的房间，仿佛沉进海底

(《八月》)

3.

墙壁上古老的彩绘图案

那股熟悉的味道，积淀着

血液的特质

以及他们命运的秘密

我们在房间中那些幽灵旁边坐下

仿佛与他们的生命融为一体

(《八月》)

4.

郊区的房屋在往下沉陷

盛满紫红色液体的巨大的瓶瓶罐罐

如镇痛剂

象征冷静和凉意

被耀眼光线遮蔽住的窗户

已经沉睡

母亲和我

要从金属圆盘上的星象里

读出，用象形文字写成的真正秘密

(《八月》)

5.

正午的梦中

七月，饱含金色果浆

无数个世代的夏天

宛如人的淡红色皮肤

炽烈，又令人晕眩

是......太阳 给痛苦、陈旧的众信徒

戴上了整齐划一的金色面具

(《八月》)

6.

从天空中倾泻而下的火雨里

蟋蟀在惊声尖叫

狂怒的嗡嗡叫唤的乌云

仍然隐隐约约

闪烁着白昼古铜色的光焰

古老而有灵性的门扉
安坐在 ...... 命运的阴影之中

(《八月》)

7.

他们 ...... 深陷在黯淡的潦倒之中

已经拱手顺服了命运

在无限轻蔑的阴影中

享受着貌似完全的放松 依稀品味到

这个燠热世界最深刻的本质

(《八月》)

8.

父亲那甜美的鼾声

从我们这个时代最边缘的某个地方发出

在复杂的算术迷宫里

他睡熟的脸

沐浴在孟加拉焰火深紫色的光焰中

(《圣显》)

9.

我们的小镇

在噩梦中发出的尖叫声

日益荒疏

深夜里

父亲的健康开始每况愈下

疾病的苦涩滋味

带着淡色啤酒般的金黄与透明

(《圣显》)

10.

父亲开始在我们眼前慢慢地枯萎、凋

像一枚留在硬壳里的坚果仁

在没完没了的 ...... 灰暗中

他遥远得仿佛已经不是人类

(《圣显》)

11.

昏黄的冬日来临了

四处弥漫着无聊

父亲钻研巨大的禽鸟学教科书

他开始与各种实际事务渐行渐远

那些带羽毛的幻影

似乎从书页间脱颖而出

我们家那个巨大的双脊木板屋顶

在庄严的孤独中沉思

(《鸟》)

《在阁楼独听万物密语——布鲁诺·舒尔茨诗篇》是诗人、散文家黑陶从翻译家杨向荣翻译的《鳄鱼街》的29篇短篇小说，例如《八月》《圣显》《鸟》《裁缝的布娃娃》《小猎人》《肉桂色铺子》《鳄鱼街》《书》等，提炼、创作出的128首诗歌，每首诗歌都标注了小说出处。黑陶从翻译著作中挖掘提炼，选用成诗的句子、词语，不增加，不改动，只是进行了删削、拼接、分行、组装成诗，构成了这本独特的诗集。

在这本诗集的跋中，黑陶说：“作为古怪内倾的作家，布鲁诺·舒尔茨是他文学密码的编写者。我，只

是用诗歌，对他复杂深邃的文学宇宙，做了一次主观的解密。”

目 录

1. ..................1

2. ..................2

3. ..................3

4. ..................4

5. ..................5

6. ..................6

7. ..................7

8. ..................9

9. ..................10

10. ...............11

11. ...............13

12. ...............14

13. ...............16

14. ...............17

15. ...............18

16. ...............19

17. ...............20

18. ...............21

19. ...............22

20. ...............24

21. ...............25

22. ...............26

23. ...............28

24. ...............29

25. ...............31

26. ...............32

…………

119. ...............146

120. ...............147

121. ...............149

122. ...............150

123. ...............151

124. ...............152

125. ...............154

126. ...............155

127. ...............156

128. ...............157

跋

布鲁诺·舒尔茨：复活，

以诗人的身份...............159

心灵的默契、呼应和对话

高 兴

布鲁诺•舒尔茨（Bruno Schulz，1892—1942）显然是个孤独者，但他是个伟大的孤独者。

他在孤独中，用文字和画为自己创立了一个共和国，我称之为：梦幻共和国。

读布鲁诺•舒尔茨时，你会发觉自己不得不时常停顿，似乎总需要调整一下视距，调整一下节奏，自然也需要调整一下思维和心态，并不主要是因为深奥、晦涩，而更多的是因为晕眩。那么绚烂的画面，无边的想象，迅即的转换，突然的中断，密集，刺眼，反常，神秘，速度，空白，跳跃，所有这一切只能让你感觉晕眩。但停顿片刻之后，你禁不住又会抬起目光。你抵挡不住那道光的诱惑。他的文字中确实有一道光。而那道光照亮的是一片独特的天地。

想象力在此发挥出奇妙的作用。对于作家而言，想象力有时就是创造力。正是凭借想象，舒尔茨总是孜孜不倦地从日常和平庸中提炼诗意。他常常通过儿童或少年的目光打量世界，展开想象。童年目光，纯真，急迫，无拘无束，可以冲破一切界限。画家天赋又让他对色彩极度敏感，给想象增添了表现层次和空间。

这些都是诗意的想象。

倘若舒尔茨仅仅停留于诗意的想象，那他很有可能成为一名浪漫主义作家。但他显然又往前走了一步。这一步至关重要，又意味深长，是质的飞跃。事实上，他在不断提炼诗意，也在随时摧毁诗意。犹如女神的阿德拉可以用一把扫帚或一个手势挡住父亲的幻想事业。而父亲，“那个不可救药的即兴诗人，那个异想天开的剑术大师”，由于生命力的衰竭，由于种种内在和外在的因素，蜕变成了秃鹫、蟑螂和螃蟹。相反，走近了看，狗竟然是人。想象因而获得残酷却又激烈的质地，上升到梦幻、神话和寓言的高度。在神话和寓言中，边界消除，自然规则让位于内心需求。内心，就是最高法则，就是最高真实。这顿时让他的写作获得了浓郁的现代主义特征。他还精通语言的魔力。对于他，语言既是神话，也是宗教。语言的魔术帮助他深入世界的梦幻，最终将平庸和腐朽化为神奇。

我一直在想：布鲁诺•舒尔茨的意义和价值究竟在哪里？

布鲁诺•舒尔茨的意义和价值恰恰在于，启发我们如何转向内心，转向宇宙深处，如何经由想象、梦幻和变形构建自己的神话，如何将平庸、狭小和灰暗转变成刺人心肠的神奇、辽阔和永恒。

本质上，布鲁诺•舒尔茨是位诗人，伟大的诗人。这一点中国诗人、散文家黑陶敏锐地发现了。不仅仅发现，他还要呈现，“用汉语诗歌，呈现另一个布鲁诺•舒尔茨”，并参与“布鲁诺•舒尔茨的文学生命”。

于是，《在阁楼独听万物密语：布鲁诺•舒尔茨诗篇》，一部神奇的文本，奇迹般诞生。

实际上，这是一位诗人在向另一位诗人致敬，或者说一位诗人在向永恒和无边的诗意致敬。这种致敬无疑意味着深刻的理解，深刻的赞赏，深刻的相互启示，深刻的惺惺相惜。甚至还不止于此，更是来自东西方的两位诗人艺术和心灵上的默契、呼应和对话。这样的默契、呼应和对话，已经构成一种极致的互文，散发出艺术和心灵迷人的光泽。

黑陶说：“在我所热爱的汉语世界，借助我心、我手，能够让异国的这位前辈作家，以诗的形式、以诗人的身份复活一次，我，倍感荣幸。”

因此，我相信，读布鲁诺•舒尔茨，再读黑陶的《在阁楼独听万物密语：布鲁诺•舒尔茨诗篇》，或者，读黑陶的《在阁楼独听万物密语：布鲁诺•舒尔茨诗篇》，再读布鲁诺•舒尔茨，我们都会有无尽的期待，我们也都会遭遇无数的感动，一定的。

2017年7月9日于北京

（高兴，诗人，翻译家，《世界文学》主编）