过去50年，机器人从科幻形象变成有形实体，未来50年，它将成为每个人日常生活中真实可感、密不可分的一部分。以人工智能技术为代表的计算机技术的发展不仅让机器人在实验室里不断迭代，也在不断塑造着普通人的生活。

作者将这百年间科技给她这一代人带来的影响生动形象地呈现出来：童年浸润在以机器人为主角的漫画、电视节目和电影之中；成年后亲历了“AI之冬”，也曾面对五花八门的智能设备不知所措；而近在眼前的老年生活会有机器人管家相伴左右吗？子孙后辈会跟机器人结婚吗？人与机器人有和谐共处的可能吗？这本书将带你了解普通人面对科技发展时，或希望或迷茫或焦虑的心境变化。

引言 为什么要写机器人

第一章 艾萨克·阿西莫夫的孩子们

第二章 黑石

第三章 “AI 之冬”的流浪汉

第四章 棋逢对手

第五章 搭乘无人驾驶汽车

第六章 唤醒你的屋子

第七章 机器好人

第八章 奇点与机器人伴侣

参考文献

致谢

泰里·法沃罗（Terri Favro），加拿大作家，代表作包括长篇小说《斯普特尼克的孩子》《西多伦多的故事》《假新娘》，其中《斯普特尼克的孩子》曾入围加拿大森伯斯特奖短名单。在成为全职作家之前，法沃罗主要从事商业文案工作，为IBM等多家科技领域的大型企业撰写广告脚本和文案。法沃罗现居多伦多，已将事业重心全部移向写作。

第一章

艾萨克·阿西莫夫的孩子们

1950

炽热的土星啊，我们得对付一个机器人疯子！

——艾萨克·阿西莫夫，《惊人科幻小说》杂志

我出生在“肥胖的五十年代”中期，那是充斥着猪油馅饼皮、花生酱奶油三明治和恐惧情绪的十年。韦氏在线词典上说，按照有据可考的历史，人们恰好在我出生的那一年开始使用冷战术语，比如“(发起)第一击”“脏弹”“反导弹”“图灵测试”“末日后世界”等等。随着《原子科学家公报》的“世界末日钟”被科学家调整到距离午夜零点仅剩两分钟，世界离“相互保证毁灭”(Mutual Assured Destmction)又近了一步——比以往任何时候都要近，古巴导弹危机期间也不过如此。对于“相互保证毁灭”，人们更熟悉的是它阴沉可厌的首字母缩略词“MAD”。

我不仅生错了时间，还生错了地点。我的出生地尼亚加拉半岛，蜷缩在加拿大和纽约州西部之间的边境地带，死气沉沉，闭塞落后，到处是农田、工厂和旅游陷阱。不过，就像我老爸指出的那样：“我们会是第一批完蛋的人。”他最喜欢的杂志《大众科学》(Popular Science)说过，尼亚加拉瀑布是苏联的首选打击目标，因为这儿的水力发电站为整个美国东部沿海地区供应电力，供电范围直抵华盛顿特区。

童年时代，我头顶上那片知更鸟蛋壳般湛蓝的天空中总是飘着一朵乌云，那是死亡随时可能从天而降的阴影，是“斯普特尼克号”(Sputnik)带来的。“斯普特尼克号”是苏联制造的人造卫星，跟篮球差不多大。我出生的时间和“斯普特尼克号”升空的时间只相差一年：我的生日是1956年10月15日，它的发射日是1957年10月4日。当我刚刚吹熄自己有生以来第一个生日蛋糕上的蜡烛时，苏联竟然制造出了第二颗“斯普特尼克号”，还把可怜的小狗莱卡塞进“斯普特尼克2号”送上了太空。而在卫星下方的地球上，我正安逸地睡着婴儿觉，我的小猫咪们也安全地蜷在盒子里，丝毫没有被发射进入太空轨道的顾虑。但是，比起太空里的宠物来，让大人们忧虑的事情显然要严重得多：苏联已经抢占了先机！他们不仅拥有了氢弹，现在还有了“斯普特尼克号”，相当于在天上有了眼睛。高楼屋顶上的空袭警报器咧着金属大嘴，红黑二色的传单出现在我们的信箱里。传单上列了一份清单，教我们怎么把地窖改造成防空洞——储存罐头食品、收音机电池和水，做好准备，共克时艰。传单还给我们讲解在遭遇核攻击时该如何保护自己：找一堵牢固坚实的墙，紧挨墙根蹲下，双臂抱住头。

氪星石(Kryptonite)在原子时代开始之后出现

即使是“钢铁英雄”(the Man of Steel)也无法抵御核威胁。1949年，漫画书《超人》(Superman)里面介绍了“氪星石”，它是核爆炸的副产品，具有放射性而且致命，毁掉了超人“钢铁英雄”的母星——氪星。

我很喜欢看传单上画的“核心家庭”(nuclear family)，画上躲起来的小女孩穿着被裙衬撑得鼓鼓的小裙子。我猜想，苏联人进攻的时候，她正在去参加生日派对的路上。

当我们收看每周六上午播出的卡通片时，总会听到一阵突然切入的、长达半分钟的噪声，像牙医的钻头声一样刺耳，紧接着会有一个声音安抚我们：这是测试！只是测试！如果确实发生紧急情况，您会接到前往尼亚加拉边境的指令。

那时我们已经懂得了，在原子光倾泻而下涌入地窖和逃生通道之前，这紧急广播系统的呼叫便是我们所能听到的最后的声音，接着我们的视网膜就会被烧焦，受到辐射的皮肤会像潮湿的橡皮泥一样脱落。或许终有一天，警报会变成真的，但在那一天到来之前，我们还是能回到电视机前，嘲笑《波波鹿和飞天鼠》里倒霉的间谍鲍里斯和娜塔莎。随着一遍又一遍的演练，恐惧成了一种条件反射，渗透进肌肉记忆。正如文化史学家史宾塞·维尔特(Spencer R．Weart)所指出的那样：“许多孩子都知道，不管他们多么认真地执行指令，在(核武器)袭击中幸存的机会都不大。”

今天看来，与我同龄的孩子长大后没有患上慢性焦虑症、妄想症或受到轻度创伤后应激障碍(PTSD)的折磨，还真是一件了不起的事(当然，说不定我们还是患上了这些病，这或许有力地解释了我们这一代人为何具有强迫症倾向——从自恋狂和“直升机父母”到养成过度医疗和购买超额保险的习惯)。核恐惧对整整一代人的心智造成了持续性影响，20世纪70年代，人们对此展开过调查研究，结果发现年轻人能清楚地记得他们在童年时代对炸弹的恐惧，有些人甚至还重现了这种可怕的记忆。“乔尼！我相信主管部门会控制好一切的！”

电影中总会有各种各样的怪物从放射性泥浆里钻出来娱乐青少年，最出名的大概是《哥斯拉》(1954年)了。在这部电影里，一场核试验把一头恐龙似的日本怪兽“哥斯拉”从海底弹了上来。随后，形形色色因辐射而变异的巨型动物和蔬菜很快充斥了银幕。这类影片的主角通常是一个少年，他力图警告大人危险迫在眉睫，但大人们总是嗤之以鼻：“有关部门会管好这些事的，波比／詹妮／比利／萨利，回房间去做作业！”

只有一个地方是安全的，那就是未来，也可称之为“明日的世界”。只有到了那个时候，科技才能超越核威胁。世界领导人以及才华横溢的火箭科学家，一定能想出聪明的办法拯救文明。我们需要太空船帮助我们逃离自己的“氪星”和那些比我们思维更清晰的智能机器，如果我们还有希望作为一个物种存活下来的话。

但是，我们的未来究竟会是什么样子呢？我们真的能走到那一天吗，在我们把自己炸得飞进天国之前？P15-18

从冷战时期我们头顶的苏联卫星．到个人计算机和智能手机的时代，再到基于人工智能的虚拟新娘承诺的永恒之爱，法沃罗非常成功地表现出科技的飞速发展在个人层面造成的影响(人际关系、家庭生活、娱乐活动和事业)。

——杰姆·S.鲁宾博士。哥伦比亚大学

活泼有趣，大胆无畏又引人入胜。作者引领我们遍历科学技术在一个世纪中的发展和与之对应的文化变迁。法沃罗仿佛一位逍遥的时光旅人，向读者分享她所珍视的美妙时刻。

——理查德·杨克，《一个机器的核心》作者

人工智能技术近些年一直是大众关注的焦点。本书以机器人为切入点，不仅回顾了以人工智能技术为代表的计算机技术在过去五十年里的发展历程，更展望了这些科技在未来五十年里会给人类生活带来哪些可能。

本书以作者的个人经历为主线，各章内容带有鲜明的时代感。作者以细腻的笔调描写了她作为一个普通人对技术发展的感受，是将重点放在“机器人技术如何改变普通人的生活”，使得本书风格亲切，易于阅读。同时，随着科技进步不断提速，很多人亲身经历了颠覆性技术的诞生和壮大，相信这本书能给普通读者带来更能多的共鸣。

本书以机器人技术的发展史为主轴，但不仅仅关注人工智能本身。作者让读者同时看到了科幻文化中的机器人形象和同时期机器人技术的成果，全景式回顾了机器人形象在科幻小说、电影和音乐作品等流行文化作品中的变迁，体现了描绘了科技对社会文化的深刻影响，增加了作品的趣味性和可读性。