编辑推荐：

二十五年的孤岛奇迹 见证希望与绝望的人性纪念碑

依据本书素材改编纪录片《海上火焰》（Fuocoammare）揽获柏林电影节金熊奖等多项国际大奖

作者简介：

皮埃罗•巴尔托洛，出生于兰佩杜萨岛一个贫穷的渔民家庭，1991 年，在获得医生执照后返回兰佩杜萨岛，开设了岛上的第一家诊所，直到今天。21 世纪的非洲难民危机中，巴尔托洛医生和同事、当地人一起，救治、援助了近二十万来自利比亚、叙利亚、加纳、厄立特里亚等国的难民，2016 年获第一届德法人权奖。2019 年，当选欧洲议会议员。吉安弗兰科•罗西导演以其经历改编的记录片《海上火焰》获奥斯卡金像奖最佳纪录片提名、第 66 届柏林电影节金熊奖、第 29 届 欧洲电影节最佳纪录片奖。

莉迪亚•提洛塔，意大利国家电视台记者。

内容简介：

在兰佩杜萨生活并不容易。这片小小海滩从非洲大陆上脱落，向着欧洲迁移，仿佛是自愿成为两者之间桥梁的象征。它的命运已被奇特的地理条件写就，这命运不仅支配着这片土地，更支配着定居其上的人们。

兰佩杜萨，距离非洲大陆比距离意大利本土更近的岛屿，成为无数非洲难民进入欧洲的中转站。孤注一掷的人们选择用最卑微、凶险的偷渡方式，远离故土的战乱和伤痛。原本作为希望之路的海洋，却往往成为其命运翻覆的地狱。器官买卖、奸淫掳掠、暴虐的蛇头、频发的海难…

皮埃罗•巴尔托洛，一个贫苦的兰佩杜萨渔民的儿子，1991 年毅然回到家乡，开设了岛上第一间诊所，从未想象过自己的诊所会成为难民危机前线的一处战壕。无数次的紧急救治、检查、驰援、验尸…对于巴尔托洛和其他兰佩杜萨人来说，把任何一个人留在海上听任命运摆布，是不可接受的，这是谁也不能违背的海洋的规则。

巴尔托洛医生以外科手术刀一样精准、犀利的文字，呈现了一段段破碎的人生，还有永远无法愈合的精神创伤。这些个人的记录更是尖锐地叩问文明和身份的边界，让我们追问这些悲剧因何而生，对他人的苦难日益麻木的社会和头脑又如何面对人类制造的终极苦难。

媒体评论或名家推荐

把任何人留在海上听任波浪摆布，无论这人是谁，都是不可接受的，连想都不能想。这就是海上的规则，谁也不能违背。

这才是兰佩杜萨这间诊所的灵魂所在：不是皮埃罗•巴尔托洛一个人，而是这些无论小岛上发生什么，都用自己的头脑和心灵与皮埃罗•巴托洛共同承担的人们。

皮埃罗•巴尔托洛医生的文字能让你从字里行间感受到他所经历的一切、他身上发生的一切如此打动人心，他的文字也让我们意识到什么是真正的悲剧，以及真正的救助应该为何。——吉安弗兰科•罗西（纪录片《海上火焰》导演）

目录、前言、序、后记、内页展示

精彩内容节选

他陪着她

Ciò che capisce un sindaco e non i «grandi» della terra

一位镇长懂得而“大人物”不懂的事情

“医生，船上有一位孕妇，已经出现阵痛了。”我马上奔去码头把她送到诊所。检查完毕，毫无疑问，必须用直升机载她去巴勒莫。她的分娩可能相当烦难，我们不具备应对可能的并发症的条件。和孕妇一起来的还有她丈夫和其他七个子女。我跟她说这么多人没办法一起走，家人可以明天与她会合，她必须立刻出发，不然不仅孩子保不住，她自己也有生命危险。但是她不愿意。她说经历了所有那些事情以后她再也不会与孩子分开，无论付出什么代价。甚至丈夫劝她也无济于事，孕妇的决心之坚定实在惊人。我们不知该怎么办，而且已经没有时间了。再拖延下去，她可能在我们眼前死去。

我找遍了知道的所有门路。直升机不够用，他们人太多，一次是上不去的。仿佛有一只沙漏在我眼前浮现，沙子飞速流动着。就在我已经对解决问题陷入绝望的时候，意料之外的方案出现了：一架归属内政部的军用飞机可以送他们过去。这个女人胜利了，她的固执帮助她达到了目的。她的家庭再也不会分离了。她拥抱了我，褪去强硬的外表，对我露出了感激的笑容。

我们的目标之一，就是避免拆散抵达的难民家庭，并且尽量使那些已经分散的家庭重新团聚。

那件事过后一段时间，我接到一个电话。对方是马多涅山里的一个小城镇，杰拉奇西古洛镇的镇长。出于命运的某种巧合，他的名字正好和我的姓一样。“我是巴尔托洛•维耶纳。”他如是说，“抱歉打扰了您，但是只有您能帮助我。”这成了一段延续至今的友谊的开端，并且为一件事情带来了出人意料的美好结局。

有二十四个叙利亚人——来自同一个大家庭，有男有女还有小孩——在利比亚一起上了难民船。到了海上，需要从大船换乘小船的时候，因为空间不够，蛇头只放行了他们中的一部分。余下的人被送回了利比亚，其中的一个小女孩就这样被迫和父母分离了。所幸还有个叔叔和她在一起。

得以继续前进的第一拨人半路被一艘海军军舰截住，先是送到了拉古萨省的波扎洛，接着转移到杰拉奇一所针对申请庇护的难民的收容中心。又过了几天，那对和女儿分离的父母把他们的经历告诉了镇长。这两人的经历可以说是双重的倒霉：不仅女儿不复留在身边，而且各人仅有的一点财产在军舰上也全数丢失了。后面这件令人遗憾的事引发了随后的司法审判，所有每天累死累活在海上拯救生命的军人闻之无不愤怒。幸运的是那位带着小女孩的叔叔设法通过一部手机联系上了他们，并且通知说他已被送到了兰佩杜萨。巴尔托洛•维耶纳听说之后便去找本地人员的联系方式，最后找到了我。我立刻动身去难民接待中心开始寻找。并不容易，因为那些日子住在中心的难民足有数百人。叙利亚人被统一安排在外面树林中的几个大帐篷里，因为里面实在没有地方了。在文化翻译的帮助之下我说明了来意，并描述了女孩的长相。虽然不无波折，但我还是找到了她，并且设法打通了从兰佩杜萨到杰拉奇的路，帮助她回到了家人身边。他们的落脚之地，根据巴尔托洛•维耶纳几个月后告诉我的说法，是荷兰，至少目前是这样，因为他们最大的希望仍然是战争尽快结束，让他们返回叙利亚的家园。其他数千个家庭，数千位医生、建筑师、工程师、教师、工人和学生，也都是这样想的。难民们都是这样想的。这是他们的身份。

杰拉奇西古洛这样一座小镇的镇长完全明白这个道理，所以那时他竭尽全力帮助一个落难的家庭；我们至今仍和他们保持联系，追踪他们的现状和生活。然而世界上的“大人物”们似乎并不明白。

当我看到被拒绝入境的难民照片，几千人被无情地驱赶掉头，被送回到那个他们拼尽全力逃脱的地狱，我流下了愤怒的泪水。你怎能在一张纸上签个名就决定了几千个活人的命运，紧接着就在记者和摄影师面前摆出微笑的姿态？我们已经成了什么样的人啊，竟能以这种方式抹去记忆？

穿过染开罗城南和她的家。他们走在早晨清冷的空气里，美丽的圣歌像射

，当他身边没有她的时候。他，一个在相距几十、几百英里的沙漠小镇之间行走、从来没有