本书是颜歌正在写作的“平乐镇三部曲”的第二部。主人公段逸兴（即叙事者“我”）从未在小说里出现过，也未曾推动过故事的进展。作者以这位疯女儿的天真无邪之声，讲述了家中，尤其是爸爸——平乐镇春娟豆瓣厂厂长薛胜强——筹备奶奶八十岁寿宴的经过。天各一方的家人回到镇上，激起宿怨与苦乐参半的回忆，随着寿宴临近，新旧秘密浮出水面，像算准了时辰的炸弹，一股脑地爆开。滑稽、生动、肆意、泼辣，一段段蒙太奇的交叠下，过往与现在不露痕迹地交织，仿佛一幅活色生香的川西小镇风俗画，又像一场突入四川方言的语词历险。

凭借本书，颜歌获得华语文学传媒大奖年度新人（2013）、四川文学奖（2015）和茅盾文学新人奖（2016）等奖项。

颜歌，小说家，1984年生于四川，著有长篇小说《异兽志》《五月女王》《我们家》，短篇小说集《平乐镇伤心故事集》等。曾获茅盾文学新人奖、《人民文学》“未来大家TOP20”、华语文学传媒大奖年度潜力新人等奖项，2019年国际都柏林文学奖五位评审之一。作品已被翻译成英、法、德等多国语言。

2016年起，颜歌开始用英语写作，作品见于《纽约时报》（New York Times），《爱尔兰时报》（Irish Times）、《泰晤士报文学增刊》（TLS），《布里克》（Brick）等刊物，入选爱尔兰2019年国家图书奖短篇小说奖长名单。2018年，颜歌进入欧洲历史最悠久的创意写作系——东英吉利大学创意写作系MFA就读，并且是国际学生全额奖学金的唯*获得者。

第一章

在爸爸的手机里，奶奶的名字是妈妈。一年之中，总有几次，这个号码要在不合时宜的时候响起来。

有时候是厂里开会，爸爸正训着门市部那几个嘻哈打笑的女售货员，有时候是和外头的朋友们喝酒，五个人喝到第三瓶茅台，包房里烟熏火燎，有时候更加糟糕了，爸爸正在和女人们做爱，或许是妈妈，或许是别的倒生不熟的婆娘。总而言之，事情正到酣畅处，电话铃就响起来了，“好一朵美丽的茉莉花”，一听到这曲子，爸爸先自软了三分，等看到上面的名字确凿是“妈妈”，他便连送起腰杆的力气都没了，爸爸像鸡毛一样飘下来，捡起电话，对着话筒，暗暗清了清嗓子，走到走廊里去，叫了声“妈”。

奶奶就在电话的另一边，她扯着电话线，扯着爸爸的心颠颠，爸爸听见奶奶说“胜强啊”，爸爸就说“哎，哎，妈，你说”，他靠在墙壁上，离对面那面墙不过一米半远，离奶奶不过隔了三五条街，爸爸说：“妈，我知道了，你别管了，这事我知道了。”

爸爸挂了电话，重新走进房间去。几分钟罢了，世上的事情却都变了，女售货员咬着耳朵交换着女儿家的私情，朋友们发短信的发短信，点烟的点烟，床上的婆娘居然弓着背在扯脚后跟的一块茧皮，爸爸咳嗽了一声，反手关上门，还是要把没干完的事干完。

只有一种情况例外，如果床上的婆娘恰好是妈妈，就免不了要谈两句奶奶的事情。

妈妈说：“你妈打电话来又什么事？”

爸爸走过去，脱了拖鞋翻上床，掀开铺盖往里钻，说：“哎呀，你不管嘛。”

他们就继续把没干完的事干完了。

过了一会儿或者稍久一些，爸爸走到走廊上，穿着暗红色的条纹衬衣，打电话给朱成，他说：“在哪儿？……嗯，来接我一下。”

他挂了电话走下楼去，走了半层楼又忽然停下来，爸爸实在想不过，站在楼梯里，屁眼鸡巴猪牛马，肠子下水君亲师，把这种脏话搅着骂出来了，“砍脑壳的！”爸爸说，“老子总有一天弄死你们！”“弄死你们龟儿子的！”——他从五楼骂下了一楼，从三楼骂下了一楼，站在平地上，抽了一根烟，远远地看见朱成开着黑漆漆的奥迪车过来了，他就把烟甩在地上踩得稀烂，打开后座一屁股钻进去，说：“去庆丰园。”

朱成便打转了方向盘，滴溜溜往西街外开，中途他们自然路过了十字路口，爸爸从车窗往外看，两条路上歪瓜劣枣歪瓜裂枣地杵着人，从去年天美百货在这开业以后马路上的交通秩序就每况愈下，比如有两个谈恋爱的小年轻，互相搂着腰不管不顾地从车前面穿过去，比如一个手上提满了东西的少妇，也没牵住自己的孩子，几乎就贴着车的后视镜冲过来了，朱成一个急刹车，差点撞到他们，便伸出去头问候他们的祖宗十八代。

“朱成，脾气不要这么燥嘛。”爸爸坐在后座上，说。

“薛厂，这些人就是欠骂，硬是觉得老子不敢撞他们啊！”朱成调着方向盘从人堆里钻了出去。

“现在年代不一样了嘛，穿鞋的就怕光脚的，开车的就怕走路的。”爸爸说。

“就是！”朱成应着，“中国人太没素质了！”

他们继续说了几句，就过了西街神仙桥口，大前年，这里新修了个公园，把原来残下的烂水沟填了个严严实实，爸爸从车窗里能看见公园里聚了好些老人，说话的说话，不说话的就干坐着，这些人里自然不会有奶奶，爸爸摸出手机看了看钟。

到了庆丰园门口，爸爸说：“朱成，不开进去了，你今天回去了嘛，晚上不用车了，等会我自己走回去。”

“我等你嘛，难得走。”朱成规规矩矩地说。

“两步路，我自己走一下。你就不把车开到厂头了，明天早上八点直接来接我。”爸爸交代完，开门下了车。