乐与怒：Beyond传

一部Beyond真正意义上的“乐与怒”史

左安军著

ISBN 978-7-305-27219-6

定价：68.00元

出版时间：2023.12

CIP：I25

上架建议：传记·畅销

【内容简介】

作为华语乐坛最具影响力的乐队，Beyond的作品流传甚广。《乐与怒：Beyond传》以另一种形式，恰与Beyond的音乐形成互文。

作者收集、整理、研究了大量文献，采访了十余位Beyond历史的参与者和见证人，发掘出大量鲜为人知的故事，全面、系统、客观地展现了Beyond从创队到当红直至解散的曲折历史，尤其挖掘了黄家驹的成长史、创作史与思想质地。书中还首次梳理了家驹的感情史，以及乐队成员在世纪之交分别的诸多原因。

作为Beyond的首部全传，作者以其专业的精神和诗性的笔触书写了一部Beyond真正意义上的“乐与怒”史，是广大歌迷和相关研究者深入了解Beyond的必读之书。

【关于作者】

左安军，穿青人，青年诗人、作家。生于贵州纳雍。毕业于四川大学。曾发起创办民刊《途中》并担任主编。作品发表于《诗刊》《星星》《青春》《诗江南》《散文诗》《青年文学》等杂志及多种选本。著有诗集《第三人称的我》。

【推荐】

作者花了九年时间，尝试从生活细节、思想变化与时代氛围入手，去接近那个光辉名字与那段光辉岁月。音乐是人创作出来的，也是给人听的。正是音乐里的人文精神，让黄家驹和Beyond获得了永生。这本书不只是附丽于黄家驹和Beyond的传记，它也代表了一种尽可能广阔的认知，作为一份礼物，送给我们与Beyond同在的时代。

——杨早

摇滚就是不沉默，沉默就不是摇滚。华人社会认可摇滚等于“乐与怒”，家驹和Beyond功不可没。三十年了，石亦有言，家驹的呐喊期待更大的回响。诗人作传，与摇滚魂惺惺相惜，一起把摇滚的义，刻录在我们的咽喉上。

——廖伟棠

音乐在左，意义在右。作者以一种影像志式的生动书写，将诗人的激情与作家的笔法，交融成一种精致而美妙的平衡。这本罕见的音乐传记，娓娓道来的不只是Beyond乐队的音乐历程，更是寻找其本身的意义。Beyond在beyond中beyond,过去的是个时代， 超越的是一 种精神。如同音乐追求流传之意义，作者写下了值得书写的，读者读到了值得阅读的。

——陆正兰

多年前认识左安军时，他还是个很年轻的诗人。虽然知道他喜欢Beyond,却没想到他会花九年时间去搜集各方资料，采访很多相关人士，写出这本传记，可想而知其整理资料的工作有多繁重。书中有很多细节是我也不知道的，我阅读时觉得非常有趣。Beyond 是个伟大的乐队，家驹是个伟大的音乐人，但真正认真、系统地书写他们的作品并不多见。历史总是包含很多真真假假的事情，因此，读这本传记是个正确的选择，如果Beyond和家驹真是你的心头挚爱。

——刘卓辉

【目录】

序言

第一章少年和他的吉他

Ⅰ山上的孩子

Ⅱ生命中的两次奇遇

第二章在地下：尽情摇滚

Ⅰ王冠

Ⅱ长路无朋

Ⅲ不再等待

第三章黑夜中的微光

Ⅰ再见，理想

Ⅱ叛徒或异军

第四章一九八七的转变

Ⅰ双重突围

Ⅱ最后的电音

第五章荣光之路

Ⅰ大地上的秘密警察

Ⅱ见证无声岁月

第六章光辉岁月

Ⅰ爱无疆界

Ⅱ生命接触

第七章悲伤之旅

Ⅰ孤独的异乡人

Ⅱ绝唱：人间的乐与怒

第八章灵魂的缺席之歌

Ⅰ伤口与阴影

Ⅱ千禧暂别

第九章摇滚神话的终结或开始

Ⅰ新生

Ⅱ光辉重现

第十章弦续：后Beyond时代的回响

Ⅰ怀念家驹

Ⅱ听见Beyond

参考文献

附录一 Beyond唱片年表（1983—2005）

附录二 Beyond成员表（1983—2005）

后记

【精彩书摘】

通过几年的曲折摸索，家驹逐渐意识到如果继续坚持自己喜欢的创作方式，乐队很难被大众广泛接受。现在，他决定改变以往那种很自我的创作心态，带领Beyond成为一支流行乐队。于是，他开始认真研究起那些伟大乐队的成功元素。这一时期，披头士就成了他重要的学习对象。没多久，他就在《随它去》（Let It Be）的启发下，创作了《真的爱你》。

据小美回忆，1989年初春的一个夜晚，家驹兴冲冲地给她打电话，说自己写了一首新歌，想给她听听，看看她有没有什么素材可以用上。接着家驹便在电话中把这首歌的旋律弹了一遍，她当即就被吸引了。在小美的建议下，家驹决定把这首歌献给母亲。

随后，家驹和小美在尖沙咀尖东的一家茶楼碰了面。家驹把曲子重弹了几遍，小美则用一张餐巾纸当草稿，边听边在上面写下歌词。“没法解释怎可报尽亲恩/爱意宽大是无限/请准我说声真的爱你”就是当晚的成果。虽然直到茶楼打烊他们都没能写出一个完整的版本，但家驹对这几句歌词相当满意。他对小美说，要是把歌词念给他妈妈听，她一定会非常开心。然后他又略带羞涩和愧意地对小美说：“我很久没对我妈妈说过‘我爱你’了！”小美则如此安慰家驹：“那就等着我们用这首歌向母亲致谢吧。”

这就是小美记忆中《真的爱你》歌词诞生的过程。但有意思的是，乐队经理和其他几名成员并没有将《真的爱你》视为自然创作的结果，他们几乎一致认为这是唱片公司在背后操纵的结果。Leslie甚至认为家驹邀请小美为这首歌填词是新艺宝的刻意安排。家强同样有类似的看法，他说：“那其实是唱片公司的主意，当时唱片业也有很多政治游戏，有些词人根本不是我们选的，比如小美，虽然她也填得很好，但与家驹合作最多，也最称心如意的是刘卓辉。”

阿Paul也认为《真的爱你》不过是母亲节的应景之作。“唱片公司想推广我们，可是首先得‘入屋’，那就写一首有关母爱的歌，哄妈妈开心，不再反对青年人听Beyond。写这首歌的时候我们都没怎么用脑，世荣当时还责怪我边打瞌睡边弹那段独奏。讽刺的是，这首歌成了我们最卖座的一首，还进了许多音乐教材。”

《真的爱你》传遍大街小巷后，大姐黄小琼也认为“这首歌旋律朗朗上口，很大众化”。她甚至批评家驹：“你不是说自己的歌很另类吗？怎么这首歌朗朗上口！”家驹表示“因为母亲节将至，是唱片公司要求他制作的”。“他似乎在暗示并非他的意愿，我也并非你眼中那么俗套，只为了完成唱片公司的任务。他很有个性，只是现实迫使他不得不做出改变。如果非要坚持己见，成功之路只会更加遥远。”

关于《真的爱你》最初的创作动机，家驹从未做出过正面回应。他仅仅是在当年5月商业电台的一档节目中谈过这首歌的主题背景：“原本我们想写一首励志歌曲，但我觉得平铺直叙地写励志歌，显得没有缘由。我们经常都会听到别人说家长不希望自己的孩子玩音乐，但在我家这个问题就没有那么严重，我们比较幸运。催人奋进的不只是理想，报答也是一种力量，所以我们就加入一些对母亲的感觉，而不是单一地写一首歌颂母亲的歌曲。”他甚至强调《真的爱你》写于七八个月前，并“不是因为要出唱片了才写”。