《飘》是一部以美国南北战争为背景进行叙述的爱情小说。作者玛格丽特着重描写了留在后方家里的妇女饱受战乱之苦的体验和感受，从战争伊始对战争怀有崇敬心理、对战争全然的支持，到因战争而带来的失去亲人的痛苦、不得不屈服于失败的命运以及战后立志重建家园的艰辛历程。在大时代的风浪中，坚强的个体凛然面对严酷的现实，成为生活中不畏困难、重新前进在生活旅途上的强者。

①作者玛格丽特•米切尔是美国著名的畅销书作家。她创作的《飘》的销量一直位居美国畅销书的前列。截止70年代末期，小说己被译成27种文字，在全世界的销售量也逾2000万册，《飘》还被改编为电影《乱世佳人》，成为一代银幕经典。

②译者傅东华，是中国著名的翻译家、作家，早在20世纪30年代就在我国翻译界获得相当影响。他的文学翻译生涯开始于五四以前，一生翻译著作三十多种，涵盖多种文学体裁和流派，分属不同历史时期和国家，其中半数以上属外国文学名著，如《飘》《堂吉诃德》等。傅东华的译文，无论是诗，还是散文，小说，都合乎中国人的习惯，且发自他自己内心对汉语言文字、文学的热爱。他所译的《飘》，被认为是二十世纪中国值得阅读的外国小说之一，目前尚无人企及。

译 序

前年我将《吉诃德先生传》续译完书之后，便颇倦于译事，以为这种工作究属太机械，于人于己都没有多大好处，不如趁我这无几的余年，多做一点不为他人作嫁的笔墨，或许可以比较心安理得。所以当时我曾对朋友们宣说：《吉诃德先生传》是我后一部译稿了。

今年夏初，由本书拍摄成的电影 《乱世佳人》（前曾译作 《随风而去》） 在上海上映四十余日，上海的居民大起其哄，开了外国影片映演以来未有的纪录，同时本书的翻印本也成了轰动一时的读物，甚至有人采用它做英文教科书了，我却还像一个初到上海的乡下人，全不晓得这回事。当电影开映的前几日，有些朋友怂恿我译这本书，意思甚是殷切，仿佛这书的翻译非我莫属似的。那时我厌倦译书工作的心理并未改变，又以为一部时髦书未必一定就是一部好书，所以迟疑不决，停顿了近一月。直至书的内容涉猎过了，电影也领教过了，才觉得它虽不能和古代名家的杰作等量齐观，却也断不是那种低级趣味的时髦小说可比——它的风行不是没有理由的，它确实还值得一译。同时那位怂恿我译的朋友又告诉我，这书日本已经有两个译本，都销得很好。于是我就发了一股傻劲，把事情决定下来——他们有，我们怎么能没有？

但是这么一部百余万言的巨著，碰在这么一个纸昂墨贵的时期，即使我自己不怕精力的中折，又哪有不怕资本亏折的出版家呢？真是事有凑巧，那时节国华编译社刚刚组织起来，听到我有意思要译这部书，立即派代表跟我接洽。我们彼此至诚相见，三言两语就把事情商妥了。于是我从六月二十五日动起笔来，现在邀天之幸，总算可以如期出版上册了，下册的时间比较从容，而且已经驾轻就熟，大约可以不成问题的。

以上就是我翻译这书的缘起。读者诸君如果读了之后觉得还不大失望，那我可以代替诸君谢谢那几位怂恿我译的朋友，以及国华编译社的诸君，因为没有他们的怂恿和帮忙，这一个译本是无从产生的。照理，译者已将一部译本奉献在读者面前，他的任务就已算尽了，无须再说什么了。但是为对读者诸君特别表示殷勤起见，有几句话似乎不能不说一说。

从前我们的诗人李义山指出“杀风景”的事情一共十二件，如“花间喝道”“月下把火”之类 （见《杂纂》）。我现在要给他补上一件，就是“给艺术品戴帽子” 。譬如我们从前的老先生们不许年轻人看 《红楼梦》《水浒》（虽然他们自己都是看过的，并且也喜欢看的，不然的话，他们怎么知道应该不许人看呢），说它们是“诲淫诲盗之书” ，便是“给艺术品戴帽子”的一种方式。现在这种方式的帽子已经没有人戴了，但是红红绿绿的新式帽子仍旧是层出不穷。虽则凡是好的艺术品总一定是真金不怕火炼，决不是一顶帽子所掩没得了的；但是，譬如是一块纯净无瑕的白璧，凭空给它涂上了一笔颜色，那也不是大杀风景吗？

凡是真正的艺术品，它的结构必定都是极复杂极精微的，尽可由鉴赏者自己去见仁见智，但决不容人一眼看穿。单以好的小说而论，你若要从人物方面去看它，你总可以看出里面有一些是你在哪里见过的，有一些是你的朋友，甚至有一些就是你自己。但是实际上，那些人物决不会和你所见过的人或是你的朋友或是你自己完全一样。你在那些人物身上见出来的你见过的人或是你的朋友或是你自己，都不过是那些人物的一部分，决不是那些人物的全体。因若不然，那部小说就没有具备创造性，因而也不能成其伟大了。就如本书的女主人公郝思嘉，你有时觉得她很面熟，有时又觉得她很陌生，有时你很能谅解她，有时却要觉得莫名其妙，然而你始终都会觉得她十分真实，始终都会觉得作者的写法无懈可击。这一点，就是一个人物描写成功的要素，而惟其具有这一种要素，这一个人物就不容你给她戴帽子了。

再从小说的情节方面看，那就比较容易引起歪曲的解释。歪曲解释的一个极普通的方式，就是从情节里去断章取义，不加分析地抽取教训，或抽取批判的标准。即如现在这本书，我已经听见有人给它加上“和平主义”四字的考语了。究竟这一个帽子是荣是辱，当然要以那给与者的心理为转移，客观上是无从论定的。但是我极不愿意给这本书戴上这样一个帽子，更不愿意读这书的人先有这一句考语横梗在胸中。因为本书的作者不过要借一段真实的史迹来烘托几个特殊的人物，来刻画一番普遍的人情，此外并无任何的主义，也根本不想宣传什么、鼓吹什么，我们何苦要这样诬陷她呢？何况她这书里所描写的是美国的南北战争，和我们现在时隔八十年，地隔数万里，又跟我们自己的事情有什么相干呢？所以我对于这种断章取义的考语家，唯有名之曰“杀风景”而已。

关于这书的译法，我得向读者诸君请求一点自由权。因为译这样的书，与译Classics究竟两样，如果一定要字真句确地译，恐怕读起来反要沉闷。即如人名地名，我现在都把它们中国化了，无非要替读者省一点气力。对话方面也力求译得像中国话，有许多幽默的、尖刻的、下流的成语，都用我们自己的成语代替进去，以期阅读时可获如闻其声的效果。还有一些冗长的描写和心理的分析，觉得它跟情节的发展没有多大关系，并且要使读者厌倦的，那我就老实不客气地将它整段删节了。但是这样的地方并不多。总之，我的目的是在求忠实于全书的趣味精神，不在求忠实于一枝一节。倘使批评家们要替我吹毛求疵，说我某字某句译错了，那我预先在这里心领谨谢。后关于本书的译名，也得稍稍解释一下。原名Gone with the Wind取义见于本书的第二十四章，原意是说本书主人公的故乡已经“随风飘去”了。上海电影院起初译为“随风而去” ，与原名固然切合，但有些不像书名，后来改为“乱世佳人” ，那是只好让电影去专用的。现在改为“飘” ， “飘”的本义为“回风” ，就是“暴风” ，原名Wind本属广义，这里分明是指暴风而说的； “飘”又有“飘扬”“飘逝”之义，又把Gone的意味也包含在内了。所以我觉得有这一个字已经足够表达原名的蕴义。

傅东华

一九四○年九月十五日

希礼急忙闷住她的嘴，那副面具脱下了。

“你决不能说这样的话，思嘉！决不能说。你一定是有口无心的，你会憎恨你自己说这样的话，也会憎恨我听这样的话！ ”

思嘉将头一扭扭开去。一股迅速的热流通过她全身。

“我永远不会憎恨你。我告诉你我是爱你的，而且知道你一定会顾念我，因为——”她停了一停，她从来不曾见过谁的脸上有这么多的苦恼， “希礼，你是不是顾念我——到底顾念不顾念我？ ”

“是的， ”他迟钝地说， “顾念的。 ”

她吃惊了。即使他说他讨厌她，也不至于吃惊得这么厉害的。她抓住他的袖子，一句话都说不出。

“思嘉， ”他说， “我们可不可以各自走开，从此忘记了刚才说的这些话？ ”

“不， ”她低声说， “我不可以。你这是什么意思？你难道不要——不要跟我结婚吗？ ”

他回答： “我是快要跟媚兰结婚了。 ”

不知怎么的，她觉得她自己已经在一张天鹅绒的矮椅上坐着，希礼坐在她脚跟前的一张踏脚凳上，紧紧握住她的一双手。他在那里说话——说着毫无意义的话。他的心完全是一片空白，一刻儿之前那些势如潮涌的思想都不知到哪里去了，因而他的话对她一点儿不留印象，犹如雨点打在玻璃窗上一般。其实那是一番慈祥的话，如同一个父亲对一个受伤的孩子说的，但是她一句都听不进去。唯有“媚兰”二字的声音触着了她的意识，她就对他那双晶莹的灰色眼睛看了看。她看见里面含有使她发窘、疏远以及自恨的神情。

“家父今天晚上就要宣布这个婚约了。我们不久就要结婚。这事我本来应该对你讲的，但是我当你已经知道了。我当是大家都已经知道的，几年前就已经知道的。我做梦也想不到你——你有这么许多追求你的人，我当是司徒——”

生命、感情和理解渐渐流回她身上来了。

“但是你刚才还说你是顾念我的。 ”

他的热手使她感觉到难受。

“亲爱的，你难道一定要我说出使你难受的话来吗？ ”

她的沉默逼得他再说下去。

 “我怎么能够使你明白这些事情呢，亲爱的？你年纪这么轻，又不肯思想，连结婚的意义还不知道的。 ”

“我知道我爱你。 ”

“像我们这样两个不同的人，单单有爱是不能使结婚成功的。思嘉，你所要的男人必须要他的全部，必须是他的身体、他的感情、他的灵魂、他的思想，一概都在内。如果你不能一概都有，你就会觉得苦恼。至于我，我不能把整个的我给予你。我不能把整个的我给予任何人。而我对于你的心思、你的灵魂，也不能全部都要。那时你就要难受了，你就要恨我了，恨我入骨了！你要恨我所读的书，恨我所爱的音乐，为的这些东西要把我从你身边拉开去，怕是拉开一刻儿你也难受的。所以我——或许我——”

“你爱她吗？ ”

“她是像我的，是我的血统的一部分，我们能互相了解的。思嘉！思嘉！我能不能使你明白，除非两个人彼此相像，否则结婚就决不能有平稳的日子。 ”

别的人也曾说过： “结婚必须彼此是同类，否则就不会有幸福。 ”谁说的呢？

这话仿佛她听见了已经一百万年了，但是仍旧一点儿没有意义。

“但是你说你顾念我的。 ”

“我本不应该这么说。 ”

在她脑子里的什么地方，一种缓慢的火升腾起来，愤怒开始扫除了其余的一切。

“好吧，那么这话是王八蛋说的了——”

希礼的脸变得雪白。

“是的，我是王八蛋，我说的，因为我要跟媚兰结婚了。我对你不起，媚兰更对你不起。我本不应该说的，因为我知道你不会懂的。可是我怎么能够不顾念你呢——你有那么热烈的生活的热情，我却一点儿没有。何况你能够有那么热烈的爱，那么热烈的恨，我都不可能呢！而且，你是天真得像火，像风，像野生的东西，而我——”