《怀旧的乌托邦》是英国社会理论家齐格蒙特·鲍曼去世前不久完成的著作，鲍曼在本书中指出，面对充满不确定性的未来，人们越来越希望回到过去，由此进入了一个怀旧的时代。但是，要回到哪种过去？回到人反对人的霍布斯丛林状态？回到井水不犯河水、相互孤立的族群社会？任由社会两极分化？还是回到母体之中寻求的安全？作者对这些替代性选择一一进行了剖析和批判，并后指出我们应相向而行，手挽手、肩并肩共同前进，加强整合而形成命运的共同体，否则我们将一起走向毁灭。
古往今来的很多思想家，都认为在未来的理想国度中，人们能够过上幸福的生活，并提出了各形各色的乌托邦假想。不过，很长时间以来，人们不再相信这种思想，对各形各色的乌托邦也早已失去了信心。但是，人们对于美好愿景的渴望从来就没有停止过。这不，今天人们又在渴望另一种美好的愿景，只不过这次人们是向后看而不是向前看，关注的是回到那僵死的过去而不是创造鲜活的未来，我们称之为怀旧的乌托邦。
怀旧的乌托邦试图复兴那已经被证明是失败的、因而被遗忘的过去。在怀旧的乌托邦所绘制的、去往更加美好世界的路线图中，过去的那些真实的或虚构的面相，却成了主要的路标。许多人已经对建设一个替代性的未来社会失去了信心，转而投入僵死的过去那“伟大的怀抱”。在本书中，齐格蒙特·鲍曼对这种逆流而动的、怀乡病集中发作的逆托邦，进行了入木三分的刻画、剖析和批判。

一章 导言：怀旧的时代
第二章 回到霍布斯？
第三章 回到部落
第四章 回到不平等
第五章 回到子宫
第六章 结语：为了改变，请向前看

齐格蒙特·鲍曼（Zygmunt Bauman，1925-2017），当代西方著名社会理论家之一。出生于波兰的一个犹太家庭，1954年起在波兰华沙大学哲学与社会科学系任教，1968年被反犹主义者逐出波兰，1972年起任教于英国利兹大学，1990年被授予雅马尔费奖（Amalfi Prize），1998年被授予阿多尔诺奖（Theodor W.Adorno Prize），著有《现代性与大屠杀》《流动的现代性》《共同体》《个体化的社会》《被围困的社会》《怀旧的乌托邦》等作品。
姚伟，教授，博士。著有《社会风险不平等研究》（中国社会科学出版社，2014），译有沃尔特·W.鲍威尔（Walter W.Powell）等主编的《组织分析的新制度主义》（上海人民出版社，2008）等，在《社会学研究》等期刊上发表文章50余篇。

《怀旧的乌托邦》：
诗人梅丽莎·布罗德（Melissa Broder）关于身体与精神裸舞的诗集，在一夜之间就成了畅销的书，在线上世界与线下世界都极受欢迎。我们每天在这两个世界中漂移和漫游，我们的存在模式与我们的世界观——与我们对我们的诸自我的解剖相互影响——都分裂成这样两个世界。评论家一直存在一个棘手的问题，即如何用读者极力寻求的话语，来表达他们自己的体验，同时不辞辛劳地把他们的内向和外向情感进行包装，以使他们能够理解自身以及与他人交流。在这个问题上，文学评论家和读者，这次却罕见地对上了眼，取得了一致。也就是说，读者在布罗德的公开忏悔中，找到了评论家向读者保证会找到的东西。2016年3月14日的《艾丽》（Elle）杂志认为：“推特是加冕的女王，经由她的第二自我而焦虑、不安全、性沉迷，以及存在性恐惧”，“她似乎也难逃冲击，但是会幸存下来”。美国女性主义作家罗克珊·盖伊（Roxane Gay，1974-）则说：“这些散文是悲伤的，读来让人不安，有着它们自己独特的精彩。它们透露了如此之多的信息，使我知道此刻生活于这个世界是什么样子。”对于布罗德的那些充满渴望的、当然也是充满感激的大多数读者所面临的这个困境，作者在初几页进行了直接探讨。她说，“外向归因的存在，使你感到很糟糕。它是一个方便的工具，通过它，你可以把发生在你身上的任何积极事情，都视为一个错误，主观的错误，从来都不是你自己的优点和长处的结果，却把发生在你身上的消极事情视为客观的真理，并且认为它们都是你自己的缺陷导致的”。
在我们这个世界中生存的居民，面临一个让人讨厌和烦恼的任务，即要从“外向归因”中构成他们真正的自我。在这样的一种世界中，出身会不可避免地形塑你。难怪，该书的一个主张以及剩余部分可预测的结论就是：“没有经过小孩的同意就把他带到这个世界，似乎是不道德的。留在子宫中，似乎更加保险。子宫就是涅槃（nirvana）。”同样难怪，布罗德的结论是“我不要离开子宫”，并且明确强调和主张“我从那时起就试图回到那里”。的确，这听起来就像是一个不可避免的结局。为何？因为“来到地球上的一天，我就发现其魅力无法吸引我”，并且，从此以后天天都有这种感觉，无法消失。
正如布罗德所言，她做梦都想回到的子宫，是涅槃的标本。涅槃的概念源自佛教，在佛教中涅槃指的是根除和灭绝各种欲望，抛弃一切烦恼，清心寡欲，也就是说有刺激和激情，不论是积极的还是消极的、愉悦的或痛苦的、让人满意的还是让人不适的，统统都要戒除和“熄灭”（就如熄灭一支蜡烛）。在佛教教义中，这种允诺的结果就是“无我”状态。这种无我状态，与布罗德的永远“欲求”状态完全相反，后者就如宙斯之子坦塔罗斯（Tantalus）那样，永远任性地追逐欲望，却无法达到餍足的时刻，也显然与我们根据命运的法则而自由选择的生活状态完全相反，而这样的生活就是佛教教义所宣扬的。渴望“回到子宫”，并因此重新进入涅粲状态，是希望回到伊甸园的还乡病的一种变形，即试图回到个体化的孤独状态，因此然会失去亚当与夏娃的子孙所追求的一切。独自承担自己的过失、失误与不轨的责任，会导致个人疲乏不已，而他渴望马上从根本上一劳永逸地完全终结这种疲乏的壮举，将始终无法达到足够宏大的程度，来消弭放弃自由所付出的代价。
……