人类科学家与一种智慧生命——奇拉建立起了联系，他们的大小和地球上的芝麻相仿。奇拉生活在龙蛋上，那是一颗中子星，它的表面重力是地球的670亿倍。这颗中子星因为体积远小于地球，所以两者之间的时间度量也天差地别。地球上的一小时相当于龙蛋上的几百年。如此渺小的生命，却又如此伟大，如此壮丽。用不足人类二十年的时间，走过了人类文明数以万年的整个文明史。

楔子

脉冲星

火山

神

远行

接触

互动

罗伯特·福沃德Robert L. Forward(1932—2002)，美国物理学家及科幻小说家。马里兰大学博士。博士论文题目为《论动态重力井的探索》。他曾在休斯飞机研究所工作，并常年为NASA和美国空军提供咨询服务。他还对引力波探测做出了重要贡献。

福沃德一生发表了200余篇论文。以及11部小说。他的科幻作品中，兼具理论物理学家严谨的科学态度，以及航空航天工程师丰富的学术运用能力。他将自己的小说处女作《龙蛋》称为“一本伪装成小说的中子星教科书”。

他曾为多位科幻作家提供物理学上的技术支持。比如他曾为拉里·尼文的小说《积分树》计算烟环的参数。

时间：公元前500 000年

布乌躺在树上铺满树叶的巢里，仰望漆黑夜空中的星星。这个毛茸茸的年轻类人本来早该进入梦乡，然而好奇心却让他睡不着。再过五十万年，这一点好奇的微光会将他的大脑引向宇宙，去探索相对论的数学奥秘，不过现在嘛……

布乌继续盯着头顶明亮的星星，只见其中一个光点突然爆发出更亮的光芒。布乌既觉得害怕，又深受吸引，他的目光追随着那灿烂的光点，直到它消失在一根粗壮的树枝背后。布乌知道只要去旁边的空地就能再看见它，于是他从巢里爬下来——随即落入了浑身布满条纹、盘成一团的卡阿口中。

卡阿虽说抓获了猎物，却没能享用太久，因为他无法适应有了两个太阳的世界。旧太阳又大又黄，新太阳则又小又白。新太阳总在空中绕圈子，从不知日落为何物，害得卡阿不能再在夜里捕食。卡阿饿死了——还有其他一些不能尽快改变习性的猎食者也饿死了。

之后的一年里，新太阳炙烤着天空，强光从头顶倾泻而下。再后来，它的光芒渐渐变暗。又过了一些年，夜晚重新回到了地球的北半球。

在距离太阳系五十光年的地方曾经存在一个双星系统。其中一颗星处在正常的黄/白阶段，另一颗星却膨胀起来、变成红巨星，并吞没了它周围的行星。就在布乌的好奇心让他丧失警觉之前五十年，这颗红巨星的核燃料消耗殆尽。随着核聚变中心的关闭，这颗恒星失去了对抗自身重力所需的能量。它坍塌了。在中心部分，向内坍落的物质由于受到巨大的重力压迫而变得更加致密，最后几乎完全变成了一个个中子。中子被逐渐挤压，直到紧紧地挨在一起。

在这样紧密挤压的状态下，强大的核斥力终于能抗衡重力了。物质向内挤压的动作很快反转，向外的动作化作白热的冲击波，向上通过红巨星的外壳。冲击波形成超新星爆炸，炸掉了这颗恒星的外层，一个钟头里释放的能量比它过去一百万年释放的能量还多。

炙热的等离子云在空中扩散，在它下面，红巨星的内核变了。它曾经是一个缓慢旋转的红色气球，比太阳还大二百倍，如今却变成直径仅二十公里的白热小球，由超级致密的中子构成，每秒自转超过一千转。

这之前，这颗恒星的磁场被困在恒星物质构成的高导坍缩云里，如今的磁场也跟恒星曾经的黑子分布模式一样，并不与中子星的自转轴重合，而是与自转轴形成一定角度，支棱出中子星表面。其中一个磁极位于赤道上方一点点，而且非常集中。另一个磁极（其实是一组磁极）则在恒星的另一侧，其形态非常复杂，一部分位于赤道之下，不过大部分都在北半球。

这万亿高斯的磁场几乎可算是固体。磁场从飞速旋转的恒星的两个磁极伸出，撕开超新星爆炸留下的闪亮碎片；接着又被超致密球体的飞速旋转驱动，将大片大片闪烁的离子云从恒星抛出。中子星仿佛疯转的纸风车，往南朝着邻居太阳加速前进，起推进作用的磁场在身后拖出一道明亮的尾迹。没过多久，等离子密度降低，火箭式推进终止。不过此时恒星的固有运动速度已经相当可观：每秒三十公里，或者说每一万年一光年。这个小小的流浪者开始横穿银河系的恒星大道。

时间：公元前495 000年

这颗直径二十公里的中子星打着转穿越太空，而它吸引来的碎片也在它的重力场作用下向内坠落。每当星际间物质来到中子星附近几千公里之内，它们就会被加热、被强大的重力和旋转的磁场剥去电子。接着电离的等离子会形成拖长的水滴状朝恒星坠落，等撞上东边和西边的磁极地区时，其速度已经达到光速的百分之三十九。遭到轰炸的地壳又将带电粒子射入太空，旋转的磁场线把粒子向外抽打，令其加速并放射出辐射能量脉冲。

由于有脉冲辐射和恒星旋转产生的等离子热流，最初超新星爆炸产生的气云继续以百分之一的光速扩展。五千年过后，冲击波的锋面穿过太阳系。之后的一千年里，太阳和地球的屏蔽磁场被不可见的强大星际风推搡。扭动的磁场无法再为脆弱的地球挡开高能宇宙射线，高层大气的臭氧层坍塌，地球上的生命形态遭到变异辐射的猛烈扫射。

P1-3

福沃德的作品承袭了哈尔·克莱蒙特的经典之作《重力使命》的传统，并向前跨越了一大步。

——美国著名科幻作家 艾萨克·阿西莫夫

《龙蛋》这本书棒极了。我自己是写不出来的，因为这要求作者拥有大量的、真正的物理学知识。

——美国著名科幻作家 拉里·尼文

这本书是为真正的科幻小说粉丝而写的。

——美国著名科幻作家 弗兰克·赫伯特

每一位科幻作家都梦想写出这样的作品，硬科幻中无法逾越的至高之作！

真正诠释“任何先进的技术，初看都与魔法无异”20世纪科幻三巨头英国著名科幻作家阿瑟·克拉克评论此书：科幻小说中，只有为数不多的几本书能让我浮想联翩，脑洞大开——这本书便是其中之一！