本书将“设计”从狭义的专业概念中解放出来，放置到现代人类生活的诸种行为中去考察，分析了在人类的精神层面设计活动如何发挥作用，并试图在最后提出，整个社会的自由创造与人精神的自由创造如何通过设计思维达成，是一种对跨学科人文研究热潮的回应。除了一般的产品设计、建筑设计，作者用大量笔墨论述了个人时间日程的设计、知识架构的设计、公司管理模式的设计，以及社会制度（也即如何实现自由）的设计。文中列举的案例除了汽车、家具外还有大量艺术品、文学作品甚至社会法案。设计与文明的诸种面向深度碰撞。

罗伯特•格鲁丁[Robert Grudin]，毕业于哈佛大学，并获得加州大学伯克利分校比较文学博士，后任教于俄勒冈大学英文系。本身为莎士比亚研究者，亦撰写小说，并大量产出与政治哲学相关的文字，后注意到设计思维在人类生活中的重要作用。著作包括《强烈对立：莎士比亚和文艺复兴的对立》《伟大之物的优美：创造性和创新》《论对话：自由思想论》《美国庸众：政治操控与文化觉醒》等。

一 向千利休致敬：设计，真相，力量

1. 千利休与创新的悖论

2. 好设计揭示真相

3. 设计与真理如何述说彼此？

4. 当设计成为悲剧：双子塔的升起与陨落

5. 艾德赛尔法则：糟糕的设计从何而来

6. 黑暗的设计

7. 与设计面对面

二 向瓦萨里致敬：设计，知识，能量

8. 乔治奥·瓦萨里与设计的更迭

9. 画中的女人：设计与文艺复兴时期艺术的启示

10. 跟随杰斐逊的脚步：自我设计的风潮

11. 杰斐逊的墓碑：设计的隐喻扩展

12. 自由：一项知识设计

13. 公司再设计与知识经营

14. 设计时间

15. 设计个人知识

后记 设计真理

致谢

朱利奥·罗马诺和设计的解构

1524年，罗马的广大读者对于接下来这段印刷艺术发展史中最糟糕的丑闻反应不一，有的感到愤怒，有的感到震惊，而有的却欣喜若狂。诗人彼得洛·阿莱廷诺、艺术家朱利奥·罗马诺与雕刻师马尔坎托尼奥·雷蒙迪组成一个团队，出版了《方式》[The Ways(I modi)]。这是一本性爱姿势的插画集，且每幅图片附上一首描述性爱的十四行诗。这本书既是一本畅销书，同时也是一本稀有书，因为在梵蒂冈主教克莱蒙特七世的控制下，每本书都面临被销毁的命运。雷蒙迪被关进了监狱。阿莱廷诺试图将罪责移嫁给朱利奥，而后者却早已去往他方，沉浸在自己的追求中。他前往曼图阿并开始为费德里戈·贡扎加侯爵[之后晋升为公爵]服务。侯爵是当时曼图阿的统治者并且与主教毫无交情。侯爵并没有因为他的丑闻而感到惊骇。事实上，他希望能够继续挖掘那些自由发挥的天才创意，尽管正是这些创意曾让朱利奥陷入困境。

接下去的15个年头，朱利奥便一直为费德里戈·贡扎加完成各种各样的工程，每一项工程都让简单的城市建筑翻新转化成了最好的艺术。他特别擅长于制造奇妙的宫廷娱乐活动。用乔治乔·瓦萨里的话来说：“当时，没有人能够像他那样制造出如此奇幻的化装舞会并为竞技格斗、欢庆盛宴和各种赛事设计了极为华丽的服装造型，让包括查尔斯国王在内的所有观众都看得目瞪口呆。”不过，朱利奥最伟大的成就在于将建筑与绘画融合在了一起。早在1526年前，他便开始着手打造侯爵的新宫殿，随后这里便成为了侯爵的骄傲与快乐所在。这个庞大的给人带来愉悦的宫殿位于市郊，能够让这位统治者尽情地沉浸在欢乐之中，甚至可以不用像在城中的住所一般，保持高雅端庄的礼节。备受人民尊敬并拥有一整支由艺术家、助手和工匠组成的队伍，朱利奥最终耗时8年完成了德泰宫的建造。这是一幢辉煌的装饰建筑，表达了对昔日时光和感官享受的一种敬意。整幢建筑至今几乎完好无损，当时要么是朱利奥亲手打造，要么完全按照他的意愿完成，鉴于此，德泰宫可以看作是规模最大的独立完成设计的艺术作品之一。

德泰宫同时也是世界上表现文艺复兴时期的艺术风格，即风格主义的建筑中最宏伟的。尽管“风格主义”[mannerism]一词被应用在许多不同的艺术家作品上，比如埃尔·格列柯，米开朗基罗，切利尼，阿尔钦博托，安古索拉，勃鲁盖尔，佩鲁吉诺和布伦齐诺，但恰恰是朱利奥在其中占据了最为重要的位置，他背离了自己的老师拉斐尔那种更为精确的表现方式，转而创造了自己特有的艺术表现形式，这种形式将技术与幽默、自我意识、权术、刻意的夸张、混合的流派以及别出心裁的概念相互糅合。在早期的意大利文艺复兴艺术中，艺术被牢牢锁定在服从于自然的位置，与此不同的是，风格主义艺术可以扭曲现实、为自己背书、逃避其他规则，并以嬉戏的方式描述它们与观者之间的关系。

风格主义艺术的极端表现包括伪装成雕塑的绘画作品、放纵的色情主义，以及象征性的粗面砌筑——这些都让德泰宫极富个性。而其中最引人注目的是巨人厅[Sala dei Giganti，room of the giants]，这个宽敞的内厅墙面和天花板同时也是一幅全景绘画。这幅画以史诗风格描述了天堂与地狱之间的激烈冲突。在天花板的画面中，朱庇特投下霹雳，对着的是与观者视线相平的巨人部落，画中的他们被压垮在屋顶、墙壁和圆柱之下。这其中蕴含着他的策略：朱庇特的形象被用来向查理五世致敬，后者不仅对德泰宫的建成表示惊叹，还将费德里戈晋升为公爵。不过，大厅本身还具有三个更深层面的意味，理解这三个层次，我们便会愈加赞赏朱利奥的设计哲学。

首先，大厅造成了心理上的动摇。当人们走进一个似乎处在崩塌过程中的房间，是非常震惊的，特别是当他们意识到这整个宫殿其实是建于一片沼泽之上，而并非像看上去那样有着坚实地基的时候。乔乔尔乔·瓦萨里难以抑制自己对这个大厅的喜爱，为这件错视画法的大师之作辩护道：“没有任何一幅绘画作品能像这件作品一般，让人在感到惊恐的同时又如此真实。无论谁走进这个房间，看着窗户和门，所有这些被扭曲的景象和坍塌的场面，还有那些山石和房屋正往下掉落，带给他们的只能是恐惧感——害怕这一切崩落在自己身上。”这个大厅事实上是整座宫殿的内部密室，正是它所容纳的各种各样的冲突和无序成就了整个宫殿。这一切所具备的功能，或者说德泰宫的设计目标，便在于对感官的置换。它们完成了一种刻意的迷惑，让观者能够脱离普遍认知中的现实，将自我的意识重新置于一个充满神奇和放任的新世界。没有任何一个地方能像朱利奥的德泰宫一样，让人更为深刻地感受到这沉湎于建筑中的陶醉以及诗性的冲动。如果说好设计揭示真理，那么德泰宫所述说的真理直指我们的内在能量和热情。

在第二个层面，大厅可以被看作是一个傲慢的政治寓言。仔细观察朱利奥如何描绘那些摇摇欲坠的房屋，它们都是粗面砖砌的建筑，由此可以判断，朱利奥真正想要表现的并非巨人的远古时代，而是自凯撒时代沿袭至基督纪元的罗马式建筑。罗马本身则被表现为一个有着宽脸的人物，很明显地处于优越的地位。与他的伙伴不同，他身穿现代式的盔甲，并向着天空双手紧扣，进行基督教的祈祷。这个象征符号影射的是查理五世对罗马发动的掠夺。这个事件发生在1527年，恰好是朱利奥开始着手打造宫殿的那一年。那个祈祷的人物象征着主教克莱蒙特七世。他在战争期间曾经避难于圣天使堡[Castel Sant’Angelo]，那是一幢典型的罗马式粗面砖砌建筑。曼图阿的费德里戈则加入了查理五世的阵营共同反对主教，后者正是曾经诋毁诽谤朱利奥和他的朋友的克莱蒙特主教。朱庇特打倒巨人的画面象征着查理五世推翻克莱蒙特的政权，同时也表达了朱利奥对自己的艺术自由的守卫。

这将我们引入了第三层意味，从另一个层面来讲，巨人的房间构建了一名设计师的独立宣言。或许，我们首先会认为那些巨人们坍塌的建筑是艺术家自我牺牲式的玩笑，暗示自己或者其他人的手工制品所无可避免的终极脆弱性。但是，我们还可以反过来想：这样一种艺术才能的宣言是如此高雅，仿佛拥有自我意识一般，能够与自身的毁灭对话。这样的阐释让我们更好地全面理解朱利奥的智慧、愿望，以及刻意的过度。如果佩德罗·贝鲁格特所画的乌尔比诺公爵肖像是服务于哲学的艺术，那么朱利奥的巨人厅则超越了哲学，是对自我认知和不断扩展的意识的追求。