编辑推荐：

语言、文字和认知的能力有限，故要远行。远行很美，人生还需继续远行，这便是书名《我想去远行》的来意。

作者以拉家常风格，书写让人流连忘返的慈母情怀与思想火花，字里行间充盈着生活的温度。

叶舒宪先生作序。

内容简介：

本书是作者第二本散文随笔集，收录两大部分内容——日记体的散文随笔及杂诗札记。各部分以时间为线，收录作者2020年5月自2021年11月所作的一百余篇小文及二十四首小诗。作者文笔流畅，娓娓道来的拉家常风格，其中不乏让人流连忘返的慈母情怀与思想火花。字里行间充盈着生活的温度。

作者简介：

张岚，女，汉族。1960年出生于宁夏银川市。毕业于宁夏大学政史系，南京大学中国哲学史在职研究生结业，获美国阿肯色州科技大学教育学硕士学位。19岁时在宁夏《朔方》发表短篇小说，曾在《海南日报》《中国档案报》发表散文、短篇小说。出版有散文随笔集《依旧是寻常》。

序 / 01

六十岁生日 / 001

随想 / 004

修行 / 008

梦回黄河与大漠 / 010

又见太阳又见风 / 012

“神兽”归笼 / 015

微风见细雨 / 018

随想 / 020

错过与坚守 / 021

沉默的真相 / 023

古北水镇 / 025

南海子 / 028

抬头撞上普度寺 / 031

叶舒宪先生 / 033

颐和园·西堤 / 038

有时 / 041

“雷人雷语” / 043

落日的余晖 / 045

艺术与《百年孤独》 / 047

日记 / 050

庚子年的初雪 / 052

看景思书 / 053

太阳照在凉水河上 / 055

日记 / 056

留白与神会 / 057

随想 / 061

冬月初四的中午 / 062

远行 / 065

海边的冬日 / 069

辞旧迎新 / 072

2021 年元旦海上午睡 / 074

21 世纪以来，北京最冷的天 / 078

钱理群先生文章读后感 / 080

过年 / 082

相爱不如相伴 / 084

和平寺 / 088

阳光书桌 / 092

有文化的人应该是怎样的？ / 094

日记 / 098

日记 / 099

双宁先生 / 100

鱼性与人性一样吗？ / 101

日记 / 103

日记 / 104

吃饱饭后干什么？ / 105

美的瞬间 / 106

你懂得坚持就好！ / 107

平衡就是跷跷板 / 110

深情在山水间 / 112

日记 / 114

母亲节的快乐 / 115

归去，也无风雨也无晴 / 118

走进山西 / 120

“血月”后的天空如何？ / 137

家园 / 139

逃离 / 143

情怀 / 146

日记 / 148

又见端午 / 149

情何以堪？ / 152

事过境不迁 / 154

阅读与行走 / 158

杜甫与李白 / 161

《枕草子》很有意思 / 163

七月，雨后的一天 / 165

追剧 / 167

乡情 / 170

野荷谷 / 173

隆德有条老巷子 / 177

中卫南岸民宿 / 181

太阳会老吗？ / 186

却道天凉好个秋 / 189

散步在秋雨中 / 192

北京的环球影城 / 195

史家胡同 / 198

数字艺术 / 201

有一种爱，叫我没有能力再爱你 / 205

东堂子胡同 / 208

重返“城南旧事” / 211

辛丑年白露 / 215

东交民巷·双宁先生画展·凤凰中心 / 218

琉璃厂 / 221

民国才女苏雪林 / 225

八月十五人圆月圆 / 229

八月十六登妙峰山 / 231

往事知多少 / 234

法海寺 / 238

苏杭怀旧 / 241

姑苏城外寒山寺 / 246

烟雨醉西塘 / 249

乌镇·木心美术馆 / 252

雨中漫步南浔 / 257

莫干山·民国一梦 / 261

碧坞山上访龙潭·西子湖畔会友人 / 264

径山寺·鲁迅故居·沈园之夜 / 267

雨中祭大禹陵·王阳明墓·观兰亭 / 272

天一阁·蒋介石故居·雪窦资圣禅寺 / 275

雪意 / 278

杂诗札记 / 282

后记 / 291

序

叶舒宪

我在1993年被调离任教十年的古都西安，只身奔赴曾经流放过苏东坡和李德裕的海南岛，去海南大学文学院找到一份新的教职。个人藏书挤满十吨集装箱，陆海联运过琼州海峡的景观，至今还历历在目。当时也不曾想到，在海岛工作六年后，命运竟然会鬼使神差一般又让我离开，在四十五岁那年被调回出生地首都北京，成为中国社会科学院的一名远道而来的外省“引进人才”。而在海南大学的两千个日子里，结识新校友多人，张岚女士即是其一。

在中国地图上画出我近七十年的工作和学习经历，需要在北京、西安、安塞、海南、北京、成都、兰州、台湾、恩施、上海这十个点之间，画成一个近似圆形的曲线图。其中的成都、兰州、恩施和台湾这四个站点都属于临时的，那都是因为求学或讲学的临时停泊。自西安到海南，再到北京这三个站点间，才是持续六年以上的主要人生站点。三地之间画出的地理旅程的曲线，犹如一个大V字，纵贯整个中国的南方北方：从大西北黄土地到最南端的亚热带海岛，再到濒临北方渤海湾的京津冀。从时间上看，在此三地的生活属于人生中最美好的青年至壮年时期。认识张岚，便是初入海南大学的客居之时。刚来时，学校没有房子分给新调入者，我就和武汉调来的张三夕教授临时住在校门口内的椰林招待所二楼。因为都有来自西北黄土地的地缘性经历，对于来自宁夏的张岚，就自然产生出他乡遇故知一般的感受。她谦虚好学，对所有外来的教授都敬若上宾。她也是时常给椰林招待所客居的新人送上温暖的东道主。作为文学女青年，她坚持写日记和随笔，常有佳作拿来让大家共欣赏。后来因为都离开了海岛，我调回北方工作，她赴美国留学，就没有什么联系了。

直到有一年，北工大的王国华教授转告我，张岚作为海归人才，也来北京工作了，于是乎大家暗自称奇，能够在西北黄土地、海岛琼州和京华皇城根这三个地方达到人生轨迹重叠的，确实是极低的小概率之事。因为工作性质不同，在京的这些年里，也只是偶尔有些校友小聚的机会，牵线人不是当年最早从海南大学调来北京工作的王国华教授，就是从台湾到北大任教的龚鹏程教授。在我们这个特别讲究人情味的国度，“校友”这个称呼常常会产生出十分厚重的缘分。我是1994 年第一次从海南岛去台湾的。这是从祖国第二大宝岛到祖国第一大宝岛。当时也没有想到，会在知天命以后的年纪，到台湾台中的中兴大学任教半年，还和该校陈器文教授合编了一部体现台湾历史文化特色的专书——《宝岛诸神——台湾的神话历史古层》。

在2010年接近耳顺之际，我又来上海打工了。直接的契机是，上海交大领导到北京来诚恳相邀，表明发展跨学科方向的大思路。去上海后，听说张岚也从中央国家机关调到北京市政府部门工作，从此也就没有再谋面。直到2020年夏，张岚从领导岗位退休，有了闲暇时间，才有北京潘家园古玩城的一次欣赏古玉的聚会。她还是那么谦虚好学，还是那么温文尔雅。这次手捧她的散文随笔集《依旧是寻常》，许多早已淡忘的往事，又会浮现在眼前。遥望曾经度过六个春秋的琼岛，其心境，似可借用张岚这部新完成的《我想去远行》随笔集的文章来形容，那就是——“归去，也无风雨也无晴”，这样的诗词语言的“双无”表态，充满道家鼻祖正言若反的观念蕴意。好像作者依旧要效法陶渊明的采菊情调，仍然发挥她那种娓娓道来的拉家常风格，其中还不乏让人印象深刻的慈母情怀与思想火花。

比如，谁说国人没有信仰，《随想》中的两句话，就道出我们这代人的执念和信仰：“我们的家，我们世代生存的中国文化，养育着我们。中国文化才是我们的原生态。”这，就是文化认同的力量吧。当年越洋赴美求学，学成之际为何不留在当地发展，要加入以“归去”为梦想的“海归”？读过《修行》这一篇后，容易体会作者所向往的“归去”是怎样的一种内在体验。张岚说：修行的目标是找回自己。修行是后天返先天，后天是咱们来到这个世界后，各种因缘使我们形成的所在，让人迷失自我，距离“道”愈来愈远。而后天返先天是通过修行，把后天形成的不良习惯、思维模式、行为模式戒除，回到生命本源的模式。这也是找回本我的过程。这些朴实无华的表述，自然让我想起自己在《现代性危机与文化寻根》一书中重点引用的华夏修行之祖老子的四字金言：“归根曰静。”

让人好奇的是，常年从事大国之都的纪检监察工作，为什么从来不在自己的创作中涉及那些刀光剑影的现实题材，那些影视剧写手所热衷的大案要案，却一味地感慨“天凉好个秋”呢？莫非从政大业与个人修行，能够完全将一个人物分为两个，让今日的随笔写作，如同当年宋代知识人写词那样，承担起某种精神人格的协调整合作用？

是为小序，并与作者共勉。