书名：他是谁？探究真实的鲍勃•迪伦 

定价：52.00元

作者：戴卫·道尔顿 (David Dalton)    （译者）郝巍

出版社：广西师范大学出版社

出版日期：2015年6月

页码：414

装帧：平装

开本：16

ISBN：9787549565382

《他是谁?:探究真实的鲍勃·迪伦》从另一个角度剖析鲍勃·迪伦的真实生活和内心，让你重新认识一个“全新”的鲍勃·迪伦。 
鲍勃·迪伦被认为是20世纪美国最重要、最有影响力的民谣、摇滚歌手，并被视为20世纪60年代美国民权运动的代言人。他真正赋予了摇滚乐以灵魂。

《他是谁?:探究真实的鲍勃·迪伦》主要讲述了，作为艺术家，鲍勃·迪伦是半个世纪以来的领军人物；作为音乐家，他的影响力无出其右。然而作为一个人，他从来都像个逃犯，总是设法掩盖自己的踪迹，通过一个个让人头晕的化名、化身，一个个传奇故事和彻头彻尾的谎言来迷惑他的观察者们。 
《他是谁?:探究真实的鲍勃·迪伦》以独到的方式展现了迪伦非凡的人生，将迪伦那些隐遁自我的手法层层剥开，显露原貌。虽然他一再改头换面。虽然他诡秘机巧，又在创造伟大音乐和自我放逐之间起起伏伏，但真实的鲍勃·迪伦却从未如此清晰地浮现。

开场白 
引言 
1神话作品 
2早期民谣记忆 
3伍迪的学生 
4利奥·埃伯纳在布里克大街 
5民谣弥赛亚 
6齐默尔曼的信 
7从一辆别克6上 
8引发幻觉的符号 
9鲍勃“接电”了 
10那会是什么感觉？每秒24帧的自画像 
11瘦人之歌 
12哥斯拉对战摩斯拉：两个六十年代标志人物尔虞我诈的会面 
13那狂野的精神之声：莎士比亚、孟菲斯·明尼、杰姬·狄香侬、约翰·列侬、阿齐尔斯、拿破仑十四、莱斯莉·高尔，还有约翰·塞巴斯蒂安·巴赫，他们正在这张专辑里干什么？ 
14救护车走了以后 
15有人得了好运，不过那来自一次事故 
16鲍勃脑子里的五十四分钟 
17泰尼·蒙哥马利是谁？ 
18牛仔天使之行：约翰·韦斯利·哈丁 
19那位隐士去了纳什维尔 
20失忆 
21迪伦是如何变成迪伦的，大概是…… 
22在土星的光环下 
23鲍勃的第二次降临 
24鲍勃的“西部荒原”演出 
25702房间里的顿悟 
26一路向前 
27当我绘制自己的杰作时 
28迷之变迁 
参考文献 
致谢 
图片说明

作者：（美国）戴维·道尔顿（David Dalton） 译者：郝巍 

戴维·道尔顿，《纽约时报》畅销书作家。《滚石》杂志的创办者之一。“哥伦比亚大学新闻奖”获得者，因其著作《信念》而获得“拉尔夫·J.格里森年度最佳摇滚图书”大奖。他著有24本著作，其中包括詹姆斯·迪恩、吉姆·莫里森、贾妮斯·乔普林、希德·维舍斯以及滚石乐队的传记，2010年他的安迪·沃霍传记《波普艺术》（Pop）获得广泛赞誉。道尔顿是披头士乐队唯一授权传记《回归》（GetBack）的合写者（与乔纳森·考特），还是即将上映的贾妮斯·乔普林传记电影的剧本作者。郝巍，译者，八零年生人，自小学画，后因痴迷而转学音乐，硕士毕业于上海音乐学院，流行音乐研究方向。现在南京艺术学院教书，讲授“流行音乐史”、“流行音乐风格”、“现代音乐欣赏”等课程。

有些事正在改变，我却不了解：与鲍勃在一起的那个下午
1970年春天我观看了赖斯·布兰克(Les Blank)华丽的、热忱的私人纪录片，内容是关于布鲁斯歌手“闪电”霍普金斯(Lightnin'Hopkins)和曼斯·利普斯科姆(Mance Lipscomb，当时赖斯还在剪辑这一部)的。它们是精彩的电影——直接呈现了布鲁斯生活——那个夏天我告诉所有我见到的人，他们应该去看看这些片子，因为那是我们神圣的文化文本。当时我花了差不多一星期的时间，大约是六月底七月初，在火车上和一大帮布鲁斯怪人(包括The Band乐队、莱斯利·韦斯特(I~eslie West)、贾尼斯·乔普林(Janis．Joplin)，还有感恩而死乐队(Greafful Dead))一起度过，我蛊惑他们每个人去看赖斯的片子。The Band的瑞克·丹寇(Rick I)anko)问我，赖斯(他这时正和我合住)是否能把片子带到伍德斯托克的现场，那样所有人就都可以看到了。赖斯和我借了辆车开到伍德斯托克并把片子放给The Band还有形形色色的鲍尔斯维尔(Bowersviue)灵通人士。他们全都对此肃然起敬。
几个星期后我接到一个电话，是‘The Band的经纪人乔恩·泰普林(Jon Taplin)打来的。原来是“鲍比”听说了赖斯片子的事，他想要看看。他会在周五去纽约，乔恩问我是否来得及搭起放映设备。无须询问他说的鲍比是谁。他就是独一无二的“鲍比”，鲍勃先生本人，我的偶像，至高无上、神秘非凡的鲍勃·迪伦。几年前鲍勃和霍华德·奥克(Howard Alk)曾经从潘尼贝克(D.A.Pennebaker)的关于鲍勃1966年欧洲巡演的纪录片中取出一部分片段，制作成一部让人头脑混乱的“反纪录片”，叫作《吃掉那些记录吧》(Eat the Document)。泰普林解释说，迪伦想要发行《吃掉那些记录吧》，为此，他还需要一部四十分钟的影片一起发行。泰普林建议他看看赖斯·布兰克的纪录片。
赖斯是个大块头，他特征是——毛发浓密、讲话慢吞吞、南方佬。他话不多，很少流露情绪，但是鲍勃·迪伦可能会看到他的纪录片这件事显然让他兴奋了。但是，片子在哪放呢？答案冒出来了——我在东第四大街的临街寓所。我碰巧偷来了我的出版商寓所的钥匙，那是栋很美的高档寓所，位于曼哈顿西区的时尚地段，而我的出版商那时在度假。再合适不过了。
那一天终于到了。那是在七月末的一个闷热烦躁的下午。我们坐地铁把一台16毫米投影机，一个卷帘幕布，几盒胶片带到住宅区。我们安装好所有设备，反复调整座椅，然后等待着。几小时过去了，我们开始焦虑。我们给的地址对吗？日子没搞错吧？终于，他们来了。The Band先开着他们的牛仔进来，随行的是他们的妻子和女朋友，穿着清凉的夏装。接着，鲍勃出现了。这简直就像外星来客：他穿着羊毛长外套，戴着帽子，还有手套(当然，还有墨镜)。低血糖，又或许是他的习惯，我想。
像个梦游者在夜里游荡，鲍勃在罗比·罗伯逊(Robbie Robertson)①和瑞克。丹寇的跟随下径直走进屋子，然后坐下。没有什么自我介绍，也没什么简短的寒暄。甚至和他相识的The Band成员们也像其他人一样，像接待外国贵客一样以非同寻常的方式对待他。
当男人们移进安装了电影设备的餐厅时，女人们则在另一问屋子里翻看时尚杂志。赖斯，战战兢兢地播放起“闪电”霍普金斯的片子。片子结束时迪伦暗示他已经看够了。然后灯打开了。我们都在等他说点什么，但是他一直沉默着。赖斯正焦灼地等着。我想我得做点什么。我走向迪伦，这个仍掩在帽子下，戴着手套的人，我问道：“你觉得这片子怎么样，鲍比？”我能怎么做，称他“鲍勃先生”？
他面无表情地打量了我一下，完全略过我的问题，问道：“这栋房子的建筑师是谁？”他讲话和唱歌的方式一样，紧靠着音节，像牛仔靠在吧台上。我出神地听着这些词里的音乐，才发现他在问我问题。我一下子懵了。他不会有话外之音吧？会吗？迪伦就是迪伦。当然不是什么话外音。那是一句密语，是一个隐秘的问题。但它是指什么呢？我在一间满是相同书名的书的房间里。像是邪恶的报信者或弗兰基·利(Frankie Lee)，我站在女巫的面前却愚蠢地不解其意。
“建筑师”和“房子”两个词在我脑子里回荡着。它们膨胀着变成声音的鲨鱼，在我的脑海里奇异地游弋。它们以古老的含意直立起来。它们变得庞大。它们开始填充整个屋子，如果我再不阻止自己，这怪异的词会充满整个房子。所有这一切，我希望都是在短短的一秒钟内发生的，但我肯定花了更长的时间，因为迪伦问了第二遍：“你知道这所房子是谁建的吗？”
好吧，现在唯一的做法就是直截了当，就当只听懂了他问题的字面意思。“鲍比，”我回答道(毕竟已经这么称呼了)，“我猜这房子应该是在十九世纪修建的。”
但是年代之类的东西对迪伦毫无意义。他想知道那个建筑师是谁。“那么我们能找到他吗？”他坚持道。有好一会儿，我成了鲍勃的焦点。“这房子有一百多年了，”我说，“老兄，那位建筑师已经不在了。”关于建筑师或骡夫的寿命之类的凡俗问题没有被放进来。他关于历史的概念是交叉的，并没有明确时间范围。所有曾经存在的人都是当代的：诺亚(Noah)、杰西·詹姆斯(Jesse James)、贝西·史密斯(Bessie Smith)，或者圣奥古斯汀(St.Augutine)。他们都活在歌曲的时间轴上。
然后发生了别的事，关于鲍勃在沙滩建的葱形圆顶行宫。像任何一个正在装修房屋的人一样，他正专注于墙纸、地毯还有厨房柜橱等等一切细枝末节。原来，神秘的鲍勃，正严肃地沉迷于镶嵌装饰。鲍勃走到餐厅的繁复镶嵌的橡木墙壁前。
“他们是怎么做——到的？”他问得口气就像那是些失落的艺术品。
“喔，你知道的，用轴锯箱吧，我猜。”
“轴锯——箱？”鲍勃喜欢这词儿的声音。主教们还有木匠们，你知道的，他们都会用到这类工具。
没有人再提到那两部片子，或者问起他是否喜欢，是否考虑在他的《吃掉那些记录吧》中引用其中一部分。我去了厨房找水喝。当我回来时，那位吉卜赛人已经走掉了。
当赖斯和我走回去的时候，我们好奇地谈论着迪伦多久会呈现这种状态，用最简单的问题把他忠实的追随者搞得云山雾罩。假如他像一些禅师一样，言语被无限放大，他可能永远无法买到一杯咖啡、一双鞋或者请到一个木匠，因为没人相信他会有如此日常的表达。赖斯似乎并不介意迪伦没有和他达成什么买卖。对他来说，迪伦看了他的一部片子，这就足够了。