从2003年一个异想天开的创意
到全球市值最高的今日车企
马斯克的决心和偏执，让特斯拉赢下了一场场满仓押注的豪赌
没有马斯克，就没有特斯拉。
然而
一个王国的崛起，依靠的远不止是一个人的魄力。

多少黯然退出的昔日伙伴、走马灯般的匆匆过客和为了梦想付出一切的无名英雄，
成就了;权力的王座上那个孤独的身影？
埃隆bull;马斯克：他究竟是逆袭败犬、反派英雄、江湖骗子，还是集三者于一身？

《华尔街日报》科技与汽车专栏金牌记者 上千份公司记录/法庭文件/视频记录 上百位内部知情人士独家采访=
世所未见的特斯拉崛起秘辛

埃隆bull;马斯克是当今世界最Zui受争议的科技巨人之一。在一些人眼中，他是一位百年一遇的梦想家，是当代的亨利bull;福特；而在另一些人眼中，他是一个满嘴大话的骗子，因其夸张不羁的言行和推文而饱受诟病。然而，不论他在航天、人工智能、;星链计划等领域提出过多少离经叛道的想法，最Zui能够见证他的商业开拓精神与能力的恰恰是那个最Zui传统的竞技场汽车工业，而他十五年梦想的结晶就是特斯拉Model 3。
不过，打造一辆成功的汽车远比打造一款爆红App要复杂得多。汽车制造早已是一个竞争白热化的薄利行业，需要以百万美元计的前期资金投入；即便投产，生产环节上的任何一处瓶颈也都将意味着灾难。围绕着特斯拉的Model 3之路，一个权力、冒险、奋斗与胜利的故事就此展开，从中我们得以一窥这家科技新秀的无数个奇思妙想、无数次破釜沉舟、无数回濒临绝境，更有环伺在其身边的那一个个如狼似虎的竞争者和幸灾乐祸的做空者。而位于这永不停歇的风暴中心的，永远都是它那位富有魅力却又不可捉摸的领袖埃隆bull;马斯克。马斯克和他的特斯拉王国的故事，就是我们这个时代的;权力的游戏。

提姆希金斯(Tim Higgins)，《华尔街日报》科技与汽车专栏记者，多次登上CNBC、福克斯商业与CNN国际频道的节目。他的作品曾获得;美国商业编辑与作家协会所颁发的多个奖项。

;提姆希金斯用引人入胜的文笔带我们回顾了特斯拉的每一次大起大落与峰会路转一部探讨天才与狂人之界限何在的精彩案例研究清晰又生动地解释了一个看似不可思议的人物如何最终实现了一场不可思议的成功。
《门口的野蛮人》合著者约翰希利亚尔

;提姆希金斯的这部叫人欲罢不能的特斯拉史回答了那个最关键的问题：这家科技新秀究竟如何从天而降，摇身一变成为全球估值最高的公司之一一部商业纪实的杰作。
《华盛顿邮报》

;扣人心弦、详实具体又精于打磨《极限高压：特斯拉》是一部真正的商战惊险大作令人击节地深度报道了马斯克如何打造出了一辆真正改变时代的汽车。
美联社

;极具可读性不论对粉丝还是对批评者而言，都堪称一本必读书。
美国《商业内幕》

目录
序言：开篇
第一部 一辆很贵的车
第一章 这一次会有不同
第二章 EV1之魂
第三章 玩火
第四章 不是秘密的秘密计划
第五章 特斯拉先生
第六章 黑衣人
第七章 白鲸
第八章 吃玻璃的人

第二部 最好的车
第九章 特种部队
第十章 旧爱反目，新友结盟
第十一章 路演
第十二章 拷贝苹果
第十三章 每股50美元
第十四章 超极限模式
第十五章 一美元
第十六章 巨人归来
第十七章 攻入德克萨斯腹地

第三部 一辆人人买得起的车
第十八章 超级工厂
第十九章 走向全球
第二十章 车库里的野蛮人
第二十一章 生产之痛
第二十二章 擦肩而过的S_E_X
第二十三章 改写进程
第二十四章 埃隆的炼狱
第二十五章 蓄意破坏
第二十六章 推特飓风
第二十七章 交付狂潮
第二十八章 滚滚红潮
后记

作者的话
致谢
说明

序言
开篇

2016年3月一个微风习习的夜晚，埃隆bull;马斯克（Elon Musk）当着一大群支持者的面，登上了特斯拉设计工作室的舞台。身着黑色立领外套的他，打扮得就像是詹姆斯bull;邦德片中的反派角色。十年来的梦想就要成真了，这位著名企业家即将实现自己为之奋斗多年的目标：迎来Model 3电动汽车的盛大亮相。
这个设计工作室靠近洛杉矶机场，与马斯克的私人火箭公司SpaceX（美国太空探索技术公司）同在一个建筑群内，是特斯拉创新灵魂的故乡。正是在这个神奇的地方，汽车设计师弗朗茨bull;冯bull;霍尔茨豪森（Franz von Holzhausen，他也是重塑大众甲壳虫和复兴马自达的功臣）率领团队，将马斯克的构想变成了现实。长期以来，竞争对手一直把电动汽车视为新奇的实验性产品，因此青睐呆头呆脑的科技控外观。而霍尔茨豪森他们则刻意回避了这种外观，立志要联手打造酷炫的颠覆性电动汽车。
数百名顾客参与了本次活动。马斯克的派对可不容错过。无论是关于特斯拉还是SpaceX，他的活动都吸引着包括硅谷企业家、好莱坞名人、忠诚顾客和汽车爱好者在内的各色人等。在此之前，特斯拉一直是一个小众奢侈品牌，最初是加州环保人士的幻想，后来又变成了富人心血来潮的玩物，财大气粗者的bi备单品（他们的车库里已经停满了宝马、奔驰之类象征着身份的汽油车）。
Model 3的承诺起售价为3.5万美元，预示着它希望能带来一些改变。它体现了马斯克普及纯电动汽车的野心，也是一场以紧凑型四门轿车形式进行的赌博：赌特斯拉可以创造出足够的销量与现金，与汽车行业的百年巨头一较高下。对手包括福特、丰田、大众、奔驰、宝马，当然，还有通用汽车。特斯拉能否成为一家真正的汽车公司，将由Model 3决定。
当晚站在舞台上的马斯克，仅比108年前推出T型车（Model T）时的亨利bull;福特小了一岁。伴随着科技电音的轰鸣和粉丝的尖叫，他即将改写历史，迎接一个新时代的到来。
他的使命是改变世界，甚至是拯救世界（并在此过程中致富）。正是这项使命引来了一众高管，帮他实现自己的愿景。那些来自汽车行业、科技和风险投资领域（包括马斯克的亲信他的弟弟金巴尔）的得力干将，此刻也在人群里，沉浸在兴奋之中。
舞台上，马斯克展示着二氧化碳污染上升的图表，对地球因此受到的创伤表示了痛心。;这对世界的未来至关重要。他对欢呼的人群说道。
一则精心制作的视频，让人们得以

第八章
吃玻璃的人

埃隆bull;马斯克从小在南非长大。他喜欢看书，也善于吸收信息，因此母亲叫他;百科全书。;你问他什么都可以，她后来写道，;记住，那时候还没有因特网。要是放到现在，我想我们该叫他lsquo;因特网rsquo;。据马斯克自述，他的童年过得不怎么幸福。这些年来，他在好几次访谈中都提到过当时他和父亲之间的矛盾，还有上学期间同班同学对他的霸凌。他的父母于1979年离婚，随后展开了多年的监护权纠纷。10岁时，马斯克告诉几乎付不起账单的母亲，他要去和父亲一起生活。;他父亲有《大英百科全书》，我是买不起那套书的，她后来对记者说，;他还有一台电脑，在当时是很稀罕的。所以埃隆才会想去和父亲生活。
这一时期显然对他成年后的性格造成了影响。当他还是个孩子的时候，或许也曾经对脑海中那些天马行空的想法产生过怀疑，不知道自己的理智是不是出了问题。但从那个时候起，他也学会了睥睨众人与自我肯定，变得勇于追求自己的梦想，即使世人都笑他疯癫。从许多方面来说，他在倾尽生命和财富，为人类可能遇到的终极灾难做好准备。SpaceX是在为人类创造一种新的生存方式，万一地球不再宜居，还可以让我们到其它星球上生活。特斯拉则是为了开发一种技术，拯救这个地球，防止气候崩溃。
特斯拉起初只是他的一个业余爱好，后来却变成了他的第二份全职工作。多年之后，特斯拉高管们会在私下里打趣说， SpaceX就好比马斯克的初恋，两者之间的关系就像是婚姻。而特斯拉是他惹火的情人，给他带来了兴奋与激情。2008年，在特斯拉的财务风险变得几乎难以承受时，他没有像罗森汽车兄弟一样抛下公司，而是更加坚定地要与它共渡难关。特斯拉这朵带刺的玫瑰，始终让他难以割舍。
到了2008年夏天，特斯拉和马斯克最艰难的时期似乎已经过去了。但他与这家公司4年来的纠缠，也让他付出了沉重的代价。他和贾丝廷的婚姻出现了裂痕，已经无法弥合。那年春天，他悄悄提出了离婚。他之前的商业伙伴艾伯哈德因为被解雇一事满心痛苦，在一个记叙公司浮沉的博客上痛斥马斯克，给硅谷的新闻媒体爆料，将马斯克描绘成了十足的恶棍。
顾客们也还是担心，自己的定金可能会打水漂。于是，马斯克以个人名义，对他们进行了担保：;我可以明确地告诉你们：我会全力支持这家公司。它还远远没有把我【的口袋】掏空。他的保证果然起了作用：在上千名已经缴付定金的顾客中，只有30名要求退款。这辆车对卖家来说实在太过诱人，不容放弃。即使是艾伯哈德的好友、多年前帮他和AC Propulsion牵线的史蒂芬bull;卡斯纳，也依然在兴奋地期待着Roadster的到来。;我真的很想要这辆车，卡斯纳说，;我想，如果我真的很有原则，又加上马丁是我的朋友，我本可以或者本应该取消订单的。毕竟，他们不应该那样对待马丁。但这些原则，究竟还是敌不过我对拥有这部车的渴望。
还有一个有利因素：几个月前，他们已经造出了第一辆真正的Roadster。2月，马斯克和特斯拉团队的其他成员一起，迎来了他们的第一辆量产车高管们习惯称它为 P1。车身从英国运来之后，工程师们急不可耐地为它装上了电池组。;我只想说一句话：这样的车子，我们还会造出好几千辆。马斯克对一群员工和记者说。而日程表上的下一项，就是Model S。;还有Model 3，他对围观者说，;两款车我们会并行开发，无需等待。
特斯拉不会停下脚步，直到路上所有的车辆都变成电动车，他接着说：;这是开始的开始。
尽管有人对特斯拉的生存能力及车辆变速箱表示了担忧，但Roadster的早期评价相当优秀堪称五星好评。《汽车趋势》（Motor Trend）杂志的一名编辑在试驾之后表示，感觉就像是;砰地一下被枪打了出去，加速强劲而稳定，推背感极强。;呛辣红椒（Red Hot Chili Peppers）乐队贝斯手、人称;跳蚤的迈克尔bull;巴尔扎里（Michael ;FleaBalzary）也在博客中记录了自己驾驶原型样车的感受：;绝了，真的。从没开过这样的车。和它一比，我的保时捷就是辆高尔夫球车！马斯克还请《今日秀》主持人、著名汽车爱好者杰bull;雷诺（Jay Leno）试驾了这部车。雷诺惊叹道：;你们做到了！你们造出了一辆真正的跑车。
道路坎坷，但终点就在眼前。马斯克已经与高盛达成了协议，融资1亿美元，其中大部分来自中国投资者。这种现金的注入，将缓解特斯拉的一部分财务压力，帮助它顺利上市。随后，公司便可以筹集到大笔的资金，用来制造Model S了。那年夏天，马斯克也在伦敦的一家夜总会找到了新的恋情。一位名叫妲露拉bull;莱莉（Talulah Riley）的女演员，成功吸引了他的注意力。看起来，一切都有了起色。
但就在特斯拉时来运转之际，情势却突然急转直下。
一切都始于2008年9月初的一个周末：雷曼兄弟破产了。这是美国历史上最大的破产案之一，而全球金融系统也随之陷入混乱。信贷市场冻结。通用、福特和克莱斯勒开始谈论政府救助汽车产业的必要性。
如果说通用是遇到了麻烦，那么特斯拉面临的就是一场灭顶之灾。随着公司和投资者们对开支的收紧，马斯克和中国方面的交易似乎陷入了危机。马斯克向同事抱怨，说高盛的银行家们已经不给他回电话了。快到9月底的时候，高盛宣布，它已经向沃伦bull;巴菲特的伯克希尔哈撒韦（Berkshire Hathaway）公司寻求了50亿美元的注资，借以稳定自身业务。等到马斯克和自己在高盛的联系人接上头时，经济前景已经一片黯淡了。
然而，在马斯克的鼓动下，高盛竟然奇迹般地提出，要自己出钱投资特斯拉。但他们对特斯拉的估值实在太低，让马斯克无法接受。
马斯克召集高管，在圣卡洛斯的一间会议室里向大家传达了这个消息。很显然，他将不得不注入更多自己的资金。但随之而来的是另一个决定：到底谁才应该担任公司的CEO。他决定，要罢免泽夫bull;德罗里任命他自己（至此，马斯克成为特斯拉在一年左右时间内的第四任CEO）。马斯克告诉各位高管，他们需要为大规模裁员做好准备，以保留现金。Model S将成为他们生存的关键，而出此险招，需要依靠各个部门天衣无缝的配合。
计划简单说来就是：特斯拉会尽可能地节约现金，同时希望Roadster订单持有者不会因为害怕而要求退还定金。他们将很快公布Model S的设计，进一步激发人们对特斯拉的兴趣，并开始为这款车收取定金。这会给他们足够的缓冲，直到可以再度进行融资。如果计划成功，他们可以勉力维持公司的运营，直到Model S投产。如果失败，他们会失去不断增长的客户群的信任，最终走向灭亡。
销售及市场部负责人达瑞尔bull;西里（Darryl Siry）对该计划表示反对。他告诉马斯克，在他看来，向人们收取Model S的定金是不道德的，因为公司还并没有对于这款车的实际生产计划。
;我们要么这么干，要么就得去死。马斯克对他说。
特斯拉火速开始了行动。第一步，裁员大概25%。走漏风声是在所难免的。作为硅谷八卦的集散地，;硅谷闲话（Valleywag）网站于2008年10月刊文称，特斯拉正在进行百人大裁员，德罗里已遭解雇。为了对这一说法做出解释，马斯克在公司博客上发布了一则消息，宣布特斯拉正在进行重组，为的是集中精力推出Roadster，并将其传动系统提供给其它公司。
;我们正处于非常时期，马斯克写道，;全球金融系统遭受了自大萧条以来最大的危机。而由此带来的影响，才刚刚开始渗透到经济的各个方面。可以毫不夸张地说，过去几周发生的事情，将对几乎所有行业造成冲击，硅谷自然也不能幸免。他补充道，公司将会进行;适度裁员，并表示，这是为了;使特斯拉的绩效标准提升到一个极高的水平。
;有一点我想让大家明白：因为这个原因离开特斯拉的人，实际上在大多数公司，都可以被看作是优秀员工，马斯克写道，;然而我相信，要想成为21世纪最伟大的汽车公司之一，特斯拉在目前这个阶段，需要更为严格地遵守lsquo;特种部队rsquo;的理念。
在许多人看来，马斯克就像是先从背后捅了员工们一刀，再通过诋毁他们的业绩表现，往伤口上撒了一把盐。马斯克把没有被开除的员工召集到一起，向他们公开了公司的现状。尽管时势的艰难显而易见，但在场的人们并不知道，问题已经严重到了什么程度。据马斯克透露，公司库存现金仅余900万美元就连Roadster的定金，也已经被花掉了好几百万。
这样的真相，并不是每个人都乐于接受的。会议上的言论很快又传到了;硅谷闲话那里。该网站刊发了一封特斯拉内部人员的电子邮件，爆出了两件事情：公司的现金余额少得令人担忧，而Roadster的定金也可能会被花光。
;实际上，我还劝好友花6万美元订了一辆Roadster，邮件写道，;因此，我的良心不允许自己再袖手旁观。我不能任凭公司蒙蔽大众，对我们亲爱的客户实施诈骗。我们的客户和大众造就了深受人们喜爱的特斯拉，但特斯拉却对他们撒了谎。这真是太不应该了。
这次曝光不仅让马斯克颜面扫地，也破坏了他用Model S的预订来筹集现金的计划。如果让新的潜在客户知道，特斯拉在定金持有方面是多么不谨慎，他们会作何感想？马斯克恼羞成怒，决心揪出背叛他的那个人。他请了一名私家侦探，去对员工做指纹识别。几天之后，马斯克向全公司发出一封电子邮件，内附研发总监周鹏对泄露公司财务状况的道歉信。;过去的一个月，我简直度日如年。每次开计划会议，决定员工去留，都让我备受熬煎。一周之内失去87名员工，实在是太痛苦了，周鹏写道，;极度沮丧之下，我做出了给lsquo;硅谷闲话rsquo;写信这样的蠢事。我从未想过，这封信会给特斯拉汽车带来那么多麻烦。早知如此，我绝不会写那封信。
可事到如今，忏悔也救不了他。周鹏被开除了。
11月3日，马斯克发表了一则声明，宣称公司已经收到了;4000万美元的融资承诺。声明称，公司董事会已经批准了一项新的债务融资计划，但除此之外，并未透露多少细节。声明中说，此轮融资基于;目前几乎所有大股东的承诺，但与此同时，将继续对现有的小股东开放。;4000万这个数目，已经远远超过了我们所需要的金额，马斯克说，;但董事会、投资者和我个人都觉得，拥有大量的现金储备是十分重要的。
但实际上，事态还并没有这么明朗。马斯克的确在要求投资者注入更多的资金，但背地里，他却遭到了反对。优点资本是特斯拉最主要的风险投资机构，但其负责人艾伦bull;萨尔兹曼几个月来却一直对马斯克不满。他对马斯克擅用职权、任命自己为CEO一事大为光火，担心马斯克身兼多职，力有不逮，因为马斯克还在其它两家公司任有要职分别是SpaceX和马斯克表兄弟创办的;太阳城。萨尔兹曼扬言要暂停进一步投资。而在特斯拉的一部分高管看来，他似乎动了自己担任CEO和董事长的心思。
其实，两人之间关系紧张，也已经不是一天两天了。那年早些时候，萨尔兹曼开始在特斯拉扮演更为重要的角色，原因是吉姆bull;马弗尔骑自行车时遭遇了严重的车祸，在医院里躺了好些天，无法参与工作。马弗尔是优点资本在特斯拉的董事会代表，也就是他，曾经对艾伯哈德的财务掌控能力提出了质疑，并对公司动用Roadster定金表示了担忧。在他康复之后，优点资本表示，出于对特斯拉现状的失望，公司决定退出董事会。;在平衡风险与机会方面，我们的想法并不一致。萨尔兹曼说。
然而，萨尔兹曼依然没有远离自己投资的这家公司。员工曾无意中听见，他和马斯克在特斯拉办公室里扯着嗓子大吵了一架。争论的焦点，在于公司的未来。马斯克的想法很简单，就是要把特斯拉变成一家全球汽车制造企业，可以与底特律的巨头相抗衡，也可以迫使汽车产业向电动车转变。而特斯拉的一些人觉得，优点资本想打的是安全牌，要么让特斯拉变成其它车企的供应商，要么被其中一家车企收购。据特斯拉高管说，优点资本常挂在嘴边的一句话就是，特斯拉;要做好的是车，而不是企业。他们想用这句话来强调自己的一个论点：Roadster的成功可以让其它车企看到，特斯拉的电力传动系统威力无穷。他们想让这辆跑车成为一块滚动的广告牌，目标不是吸引买车的人，而是其它汽车制造商。
在知情者看来：优点资本觉得，特斯拉可以成为下一个博格华纳，而马斯克觉得，特斯拉可以成为下一个通用汽车。萨尔兹曼后来对这个说法提出了异议，表示自己并不是不支持特斯拉成为汽车公司的宏图伟愿。但他指出，他真的很难在2008年相信这一点，因为当时特斯拉的汽车还没有开始盈利。;做生意的首要原则，就是能继续留在这个生意场中。他说。而且他提到，把电动汽车核心技术卖给其它汽车制造商的想法，是马丁bull;艾伯哈德2006年商业计划书中的一部分。;这种想法似乎既可以满足行业需求，又可以帮特斯拉获得重要资金。
除了几个心腹之外，很少有人知道，马斯克当时冒了多大的个人风险。一天傍晚，马斯克正和几个人研究最新的财务预测，电话铃响了，是他的个人理财经理打来的。;嗯，我知道车子还没卖出去，马斯克对着电话说，;但特斯拉总得发工资。你帮我找点儿东西变现吧。他会用自己的私人支票支付员工工资，也会用自己的个人信用卡，帮大家支付工作方面的开销。
回到洛杉矶后，马斯克去比弗利山的一家牛排馆，和詹森bull;卡拉卡尼斯（Jason Calacanis）共进晚餐。卡拉卡尼斯是马斯克的朋友，也是特斯拉早期投资者之一。当时的马斯克，处境一片黑暗。他的第三枚火箭也刚刚于发射时爆炸，如果再爆炸一枚，SpaceX就完了。卡拉卡尼斯也已经读到了特斯拉所剩资金只够公司维持四周的消息，他问马斯克，这是不是真的。
不，马斯克说。是三周。
马斯克透露，要不是一个朋友借钱给他，他自己也没有钱花。还有些别的好心人，也拿出了一些钱：阿尔bull;戈尔（Al Gore）的女婿比尔bull;李（Bill Lee）投资了200万美元，谢尔盖bull;布林也投了50万。有些员工甚至会自己开支票帮公司付钱，尽管不知道这些钱会不会有去无回。前途已经如此黯淡，但马斯克说，他还是想给卡拉卡尼斯看一个东西。他掏出黑莓手机，展示了一张Model S的黏土模型照片。
;赞，卡拉卡尼斯说，;这车你打算卖多少钱？
;嗯，这车充一次电能跑200英里，马斯克说，;我觉得能卖到五六万吧。
那天晚上，卡拉卡尼斯回到家中，开了两张各有5万美元的支票给马斯克，附上了一句话：;埃隆，车子看起来真棒我买两辆！
公司剩下的钱，只够给员工发几周薪水了。而此时，马斯克也即将完成新一轮融资的文书工作，准备给公司找救命钱。但他发现，优点资本并没有签署所有的文件，便致电萨尔兹曼询问此事。据马斯克说，萨尔兹曼告诉他，他们觉得他协议上提出的估值有问题。萨尔兹曼建议马斯克下周给优点资本做一个报告，把这个问题说清楚。
特斯拉已经气若游丝，因此在马斯克看来，这个要求不啻为一种威胁，将危及公司的生存和他对公司未来发展的愿景。;根据目前的银行存款，我们下周就发不出工资了。他提出第二天就过去做报告。但据马斯克称，萨尔兹曼拒绝了这个建议。两人之间，几乎从最开始就酝酿着一场战争两个个性强势张扬之人的战争。马斯克怀疑，这种拖延是某种策略的一部分，目的是让特斯拉破产。这样一来，萨尔兹曼和优点资本就可以将马斯克刚刚起步的事业牢牢掌握在自己手中。
这是赤裸裸的边缘政策。没有萨尔兹曼的资金，马斯克就必须另外找钱。而且优点资本作为投资方，可以阻止马斯克从外部找投资。马斯克决定翻倍下注。他要自己向SpaceX借钱，救特斯拉的命。但如果事态发展不妙，也会加重马斯克的个人损失，让他泥足深陷。他建议其他投资者，可以用放贷的形式为特斯拉注入资金。为了激起这些人的好胜心，马斯克告诉他们，如果自己的建议被拒绝，他会以一己之力筹齐4000万美元，就不劳他们大驾了。
这是一个险招，但很管用。其他投资者不愿错失马斯克眼中的良机，因此选择跟他的牌，亦步亦趋地做出了2000万美元的投资。最终，萨尔兹曼让步了。他并不想看着自己投资的公司破产，并且表示，他无意接管特斯拉。优点资本也参与了债券融资，但所投金额较小。这笔交易在平安夜完成了。
得知这一消息，正在科罗拉多州博尔德市弟弟家中的马斯克，忍不住泪流满面。他明白，自己刚刚与一场危机擦身而过。他的电动车之梦，险些就此断送。4年多以前，这个项目只不过是他在SpaceX工作之余开始的一个副业。而如今，已经逐渐演变为他时间、金钱和情感的主要消耗者，让他所有的财富都命悬一线。尽管身处经济大萧条的深渊，但他还是做到了其他美国汽车制造商无法做到的事情：避免破产。那年12月，国会否决了对通用和克莱斯勒的救助方案。之后，虽然小布什总统发放了紧急贷款，使这两家企业暂时免于破产，但很快，它们还是会走上这条不归路。
但特斯拉不会。前提是，新领导马斯克可以按照自己的想法，改造这家公司。
特斯拉还要做一件可能会招来反感的事情：提高Roadster的价格。这种做法，其实是在赌博。车辆延期招致的不耐烦，外加美国经济低迷带来的担忧，已经导致数百张订单被取消，公司财务部只能眼睁睁看着定金流失。没有被取消预订的车子只剩下400辆，而现在，马斯克竟然还想提高它们的价格。对于这些想买车子的人来说，他们不仅做出了购车的承诺，还支付了高达3至5万美元的定金（头100名尊享顾客更是支付了10万美元定金）。而车子一旦提价，则有可能超出他们一开始的预算（一部分人预订的2008款Roadster起步价应该在9.2万美元）。对许多人来说，这将会是压垮他们的最后一根稻草。
1月，马斯克给顾客发了一封邮件，解释公司为什么要采取这一令人吃惊的举措。特斯拉销售代表给数百位顾客打了电话，告诉他们，需要重新选择自己的车辆配置。许多之前的标配，现在变成了附加选项。而之前的附加选项，现在变得更贵了。今后Roadster的起步价将在10.9万美元，还将提供约2万美元的附加选项。和2006年该车首发时8万美元的起步价相比，这是一个大幅度提价。
人们对此反应不一。甲骨文公司联合创始人、亿万富翁拉里bull;埃里森（Larry Ellison）告诉特斯拉，他的车子怎么配置都行，钱花得越多越好，争取多给特斯拉带来一点收入。一名顾客把提价邮件发布到了自己的博客上，还附上了他表示愿意配合的回复。;抱怨归抱怨，但我们最后还是选了一组配置，同意支付多出来的价钱，因为我们想看到特斯拉成功，也想尽快拿到自己的车子。写下这段话的是汤姆bull;萨克斯顿（Tom Saxton）。他很早就下了订单，而且向来很爱发声，是关注特斯拉的一枚;草根。而像他这样的草根，如今已经在各个网络聊天室和博客扎下了根。;花一个礼拜去抱怨和争吵似乎并不值得，尤其是在我们的车子即将投产之际。
然而，随着负面情绪的增加，特斯拉内部清楚地意识到，马斯克需要召开一次客户见面大会来解答问题，缓解担忧。他之前就办过类似的活动，那是在解雇艾伯哈德之后活动很成功，马科斯受到了大家英雄式的欢迎。但这次，客户开始表现出了自己的失望之情。
马斯克想让客户知道，并不是只有他们才会为持续延期而沮丧。;实不相瞒，为了让大家尽快拿到这款车，我自己不知经受了多少痛苦，而特斯拉各位同事也不知经受了多少折磨，马斯克在洛杉矶对来参加会议的人们说，;感觉就像是在吃玻璃顿顿都吃，而且是三层的那种。
2009年初，特斯拉的工作重点终于从Roadster的销售转到了增加产量上。于是，JBbull;斯特劳贝尔也需要加紧研发Model S的原型样车。马斯克需要这辆亮闪闪的新车去打动全世界。虽然车子还远远达不到可以投产的程度，但马斯克想要一些他可以用来展示的东西。至少在外观和驾驶体验上，要符合他梦想中的Model S。他们没有时间可以浪费：马斯克计划在3月底举办发布会，距离当时只剩下几个月了。
前任通用设计师弗朗茨bull;冯bull;霍尔茨豪森来到SpaceX火箭工厂，钻进角落里象征着;特斯拉区的白色帐篷，开始了工作。特斯拉工程师将另一部全尺寸奔驰轿车拆开，以车身下面的底盘和线路为基础，再为其安上已经秘密完工的Model S玻璃纤维车身。而斯特劳贝尔的团队则需要找出一种方法，将已有的Roadster电池组与马达装进这部临时拼凑起来的作品中。霍尔茨豪森会在白天进行设计，到了晚上，工程师们则会研究如何才能把Model S的车身固定到奔驰车的底盘上，并让车子跑起来。
他们繁忙的工作，一直持续到了最后一分钟直至发布会当晚。马斯克邀请了Roadster客户及各路嘉宾，前来欣赏他最新的作品。派对在SpaceX公司举办，现场还装饰着橘子树。当马斯克开着他们;科学怪人般的作品，出现在大家面前时，当晚的重头戏才刚刚上演。
Model S惊艳了全场。流线型的轮廓让人们想起了阿斯顿bull;马丁，但内部空间却可以媲美SUV。特斯拉表示，车子里面可以同时平放一辆山地车、一块冲浪板和一台50寸电视。斯特劳贝尔的团队一改之前Roadster的做法，没有将电池组放在巨大的盒子里，塞进后备箱，而是灵机一动，将它们放进一个扁扁的长方形盒子，装在车厢地板下面。而马达远远小于一般的汽油发动机，恰好可以安在两个后轮之前。由于大部分传动系统都被装到了车身下面，而不是引擎盖下面，因此可以打造出超大的内部空间。
马斯克一下车，人们的欢呼声和喝彩声就扑面而来，甚至盖过了现场震撼的音乐。;就是这部车子，希望你们喜欢。马斯克对大家说。他身后的斯特劳贝尔双手插兜，紧张得无所适从。
;你们现在看到的，将会是世界上第一台大规模生产的电动汽车，马斯克接着说，;我认为，它可以真正地展现出电动汽车的无限可能。他表示，车子可舒适地容纳5个成年人，还可在后备厢位置加装两个面朝后方的儿童座椅。前排中控台被一块巨大的屏幕所取代。常规的旋钮式收音机不见了，变成了触摸屏，功能和一年多前发布的苹果iPhone相同（特斯拉触摸屏比苹果iPad还早推出一年）。尽管这款车看起来与奔驰E级或宝马5系相差无几，但马斯克对它的性能做出了许多承诺，倘若属实，就可以令那些竞争对手黯然失色。这些承诺包括：在不到6秒的时间内完成0到60英里加速；单次充电续航里程可达300英里；起步价5.74万美元这就意味着，算上新推出的7500美元电动车购置联邦税收抵免，顾客实际只需支付不到5万美元。他表示，Model S将于2011年投产。
;你们想要这辆车，还是福特金牛座？他的问题，引来了一片欢笑。
马斯克已经为自己的电动车梦想奠定了群众基础即使尚未面向大众，但至少已经征服了小康人群。他现在要做的，就是搞清楚如何让梦想成真。在汽车业内人士看来，他的想法说好听一点是不切实际，说难听一点，就是个笑话。底特律已经在制造消费级电动汽车方面做出了尝试，也让全世界都看到了它悲惨的下场。
但很快，人们就不会觉得他是在痴人说梦了。

;秘密总体计划
马斯克集中精力，制定了一项战略，并随后将其公布于众。战略的名字叫;特斯拉汽车秘密总体计划（The Secret Tesla Motors Master Plan），其简单程度，几乎令人捧腹：
第一步：制造一款昂贵的跑车，起售价约为8.9万美元，用来吸引大家的注意；
第二步：制造一款豪华轿车，可以与德国品牌的豪华车型展开竞争，售价在4.5万美元，约为第一款跑车的一半。
第三步：制造一款第三代车型，价格更为实惠，吸引普通百姓。
根据公司更新后的商业计划，Roadster预计会在2008年带来1.41亿美元的收入。而推出轿车之后，公司总收入最终会在2011年增长至接近10亿美元。这个计划简单得就像是在餐巾纸背面随手写出来的，但却为这家汽车制造商描绘出了未来十年的发展蓝图。

马斯克与乔布斯
开始在马斯克身边工作之后，布兰肯希普发现，他的新老板和史蒂夫bull;乔布斯之间既有相似之处，也有天壤之别。乔布斯以前也会像马斯克一样，对公司的很多方面都极其关注。他会和布兰肯希普花好几个小时开会，研究诸如门店商品展示桌桌腿木纹之类的细节，或是考虑该在桌子的什么位置钻洞穿电线，甚至还会讨论这些洞的大小和形状。
马斯克也会对工程问题或汽车设计极其关注，但对其它方面却兴趣寥寥，比如门店外观等。他想把店面做成苹果的样子但他可不会去挑选木纹。和乔布斯共事的时候，布兰肯希普得去实体仓库对门店设计进行多次修改。但到了马斯克这里，只需要几张效果图。
;这样设计对吧？看起来没问题吧？马斯克会真心实意地向布兰肯希普请教。
布兰肯希普解释说，还会在墙上贴些图片，再弄一些存放服装和宣传册的地方。造价应该不贵就是一个开放的布局，车子摆在中间，最ZUI显眼的位置。
;好。马斯克说，就这么定了。

马斯克与库克
当库克团队开始挖特斯拉高管的墙角时，人们就意识到，苹果在自行研发汽车。苹果承诺给特斯拉高管加薪60%，外带25万美金的签约奖金。这一切让特斯拉忍无可忍。马斯克开始反击苹果，说他们挖走的那些人，都是经受不住特斯拉考验的。;我们总是开玩笑，说苹果是lsquo;特斯拉垃圾场rsquo;。他在2015年对德国《商报》（Handelsblatt）说。但打嘴仗归打嘴仗，马斯克还是有兴趣听听库克怎么想，因此两人通了一次电话。马斯克对有些人描述过这次通话的情景，据他的版本称，库克试探了一下收购的水深，马斯克表现出了一些兴趣，但有一个条件：他要当CEO。
库克一口答应，说马斯克可以继续在苹果旗下担任特斯拉的CEO。据说，马斯克对此的回答是;不。他要当苹果的CEO。接棒故去的乔布斯、将苹果打造为全球市值最高公司的库克，被这个要求惊呆了。
;去你妈的。据马斯克说，库克骂了这么一句，就挂断了电话。（苹果拒绝对该说法发表评论。）

;马斯克不喜欢惊喜
特斯拉的许多高管，都有;向上管理CEO的经历。换句话说，他们都要管理自己的管理者。马斯克继续每周与高管团队召开会议，在这个惊心动魄的时刻，但凡稍有差池，就会引来他的怒目而视。对付马斯克的一个方法，就是先和他的CEO办公室主任萨姆bull;特勒（Sam Teller）通个气，了解一下他的情绪。特勒会陪马斯克出差，任何跟马斯克相关的事情，都要先从他这里过一下。特斯拉、Space X及太阳城各自为营，只有马斯克在内的少数人能看清全局，而特勒就是其中一个。如果这个商业帝国的某一部分让马斯克头疼，他会向其它两家公司发出警报。每逢公司招了新的高管，他都会给他们一个简单的建议：问题实际上不成问题。有问题很正常，马斯克愿意把所有的时间都花在收拾烂摊子上。;惊喜才是问题。马斯克不喜欢;惊喜。
JBbull;斯特劳贝尔发现，有一种方法，可以避免让他们在这些会议上自相残杀。他们会先从特勒那里了解好信息，召集主要副手开一个会前会议，私下化解分歧，再以统一战线的形象，出现在老板面前。这个方法似乎很管用直到被马斯克发现了玄机。果然，他很不开心，命令大家不许再这么做。副手们不能背着他密谋策划，他想看着他们在自己面前撕逼。这其中自有深意：马斯克要把决策权留在自己手中，而不是等别人做好决策再来跟他汇报。

;我低估了人类
就在他们为自动化装配线伤透脑筋的时候，几个月前从奥迪跳槽过来负责产品质量的工程师安托万bull;阿布_海达尔（Antoin Abou_Haydar）向菲尔德等高管提出了一个看法。工程团队Model 3的装配设计已经做得很出色了，因此去年七八月间，工人可以相对轻松地手工装配这款车子。与其跟复杂的自动化装配线较劲，干嘛不索性抛开机器人，再度启用手工装配呢？
这个建议并没有被采纳。马斯克穷尽心力，就是想让他称之为;外星无畏战舰的自动化生产线发挥作用。他告诉投资者，最终工厂只需要区区几个工人，就像蒂姆bull;沃特金斯给机器编程，让它们自行在夜间进行生产一样。马斯克设计了一组三层式装配线，将汽车零件分别从顶层和底层自动运往中层，再由工人们组装在一起。这个系统看似可以节约空间和人力，但在实际运用中却乱作一团。工程师无法把时间调整得恰到好处。而工厂空间的缺乏导致了环境的拥挤，走在里面的确就像穿过一艘战舰。
到了春天，工厂显然需要打破这种僵局。公司在烧钱，因此急需考虑阿布_海达尔的建议。为了实现这一想法，工厂里架设了第二条自动化程度较低的总装线，产量立刻有了提升。马斯克在推特上承认了自己的过失：;特斯拉过度自动化是个错误。确切地说，是我的错误。我低估了人类。

;白痴认定开关
一天晚上，在装配线末端，恩赛因和马斯克就工人休息时间展开了一场激烈的辩论。恩赛因据理力争，说团队需要休息，这让马斯克十分恼火。;我本可以去我自己的私人小岛，找一帮超模脱光衣服陪我喝迈泰鸡尾酒，但我没有，马斯克咆哮道，;我在厂里拼了老命地干活，所以不要再跟我说，厂里其他人工作有多辛苦！
说完，马斯克气冲冲地走开了。那天夜里晚些时候，马斯克正在继续巡视生产线，却遇到了一个跟车窗较劲的工人：窗户又发出了恼人的摩擦声。眼看马斯克就要爆发，一名小时工站了出来：;我知道怎么才能修好。他解释说，只要在门封上切一个口子，声音就会消失。马斯克让他演示一下，工人照做了。声音果然消失了。
让工人意想不到的是，马斯克却对恩赛因发起火来：;见鬼！你手下明明有人会修，你怎么不知道？
恩赛因并不想当着这名初级员工的面，指出实际上工程师们早就试过这种办法，但几周之后，问题还会再度出现。这位工人觉得自己成了马斯克的英雄，恩赛因不想让他难堪。但马斯克气坏了，仿佛打开了员工口中的;白痴认定开关，满脑子想的都是，自己手下有一名吃干饭的雇员。于是他又说：;你的工厂里有一个知道怎么解决问题的人，但你却对此毫不知情，这是我绝对不能接受的！
马斯克和恩赛因的领导格雷格bull;雷乔当着工人们的面走进会议室，展开了火药味十足的对话。结果很快就产生了：恩赛因被解雇了。雷乔也辞职了。就在即将推出Model 3的当口，马斯克失去了自己的制造部门负责人。

Model Y与Model 3
特斯拉之所以能在2020年初将Model Y的生产提前，很大程度上要归功于道格bull;菲尔德。这名高管之前负责新车开发，于2018年因弗里蒙特工厂问题离职。正如特斯拉计划以同一种车型为基础生产Model S及Model X一样，Model Y也将与Model 3共享工程技术。但为了避免走上Model X的老路，出现灾难性的反复修改及巨额开销，菲尔德尽量不让马斯克参与这款紧凑型SUV的开发，反正马斯克也已经被地狱般的生产搞得心力交瘁了。但马斯克偶尔也还是会展现一下自己研发烦人精的一面，比如建议把Model Y的方向盘去掉，因为它将会是一款全自动驾驶车型。
不过，等到马斯克有空关注Model Y时，菲尔德的团队（或其残部）已经大功告成，可以让这款车精彩亮相了。它真的就像是Model 3的加成版，承载了后者大约70%的零部件。对于纯粹主义者来说，这款车更像是溜背版的Model 3，而非真正的SUV。它可能比Model 3大了10%，驾驶员座椅会高几英寸，外观看起来和Model 3略有不同，后端故意做得更加浑圆，营造出掀背车的空间。但它的核心还是特斯拉式的，有着线条优美的内饰、超大中央屏幕和敏捷的加速。
Model Y对于特斯拉的主流化也非常重要，它的目标客户是所谓的跨界车买家。跨界车是一种轿厢底的SUV，用的不是卡车底盘。这种变化可以带来更为流畅的驾乘体验，同时保持传统SUV驾驶坐姿较高及内部空间宽敞的优势。这是增长最快的汽车细分市场之一，尤其是在中国，大约每卖出五辆汽车，就有一辆是紧凑型SUV。马斯克相信，Mode Y的表现可以超越Model 3。