心结是在三年级的拉蒙·布迪纽看到父亲殴打母亲时种下的，那幅画面彻底摧毁了他心目中的慈父形象。随着拉蒙渐渐长大，他发现，权势熏天的父亲不过是一个冷酷无情、卑鄙无耻的下流老头。

年过中年的拉蒙·布迪纽不仅要“对抗”一个失职的父亲，还要忍受冷漠的妻子以及无法沟通的孩子。他陷入深深的存在主义危机中。在寻求摆脱这种令人窒息的生活的方式时，他回溯以往的人生，试图找到那个出错的时刻，并将自己的生活带回正轨。他知道那个时刻与他的父亲有关，却难以下决心采取行动。他审视当下的生活，不得不面对自身的“原罪”：自己所有的一切，都是父亲给的。拉蒙将如何解决他和父亲之间的问题、实现自我救赎？而他的命运又给依然生活在黑暗里的人们怎样的启示？

《感谢火》写的不仅是两代人之间的恩怨，而是以一个家庭悲剧为切入口，反应彼时乌拉圭的社会状况：社会停滞不前、价值观念扭曲、道德严重堕落。这样的社会将对人们产生怎样的影响？书中揭示的不仅是拉蒙一个人的困惑，更是一代人寻找自身命运时的彷徨与踯躅。