作为《舌尖上的中国》第一、第二季，以及《风味人间》的美食顾问，也是近20年中国美食发展脉络和潮流变换的记录者与见证人，小宽在这本美食随笔集中，不但了介绍了琳琅满目、诱人垂涎的美食，记录了自己吃遍五湖四海的美食之旅，探寻了中国庙堂之上和江湖之间的饮食文化，更重要的是，所有这些的关于美食的笔墨，本质上又似乎都是在写一句话：“吃饭就是吃人”。在小宽这本书里，食物将人与人串联起来，因美食而相识、相处、相知，不管是亲情、友情、乡情还是萍水相逢的温情，都伴随着饮食的故事而发生。饭桌的江湖、山川的故人、酒肉的朋友、人间的清单，每一辑都充满人间况味，既暖胃，又暖心。

序：就如同安迪·沃霍尔的时间胶囊

酒肉皆朋友

 孤独大师傅

 惊悚美食记

 你有一个叫张勇的朋友吗？

 肥肠委员会

 诗人无饭

 用酒肉杀死时间

 爱吃的人总会相遇

 加减成厨

 曾经沧海，难为炸酱

 从此醉，向来痴

饭桌即江湖

 茶泡饭

 青春饭

 异乡饭

 年夜饭

 百家饭

 断头饭

山川是故人

 东京的双面味觉

 簋街龙虾传

 不知天高，但知海参

 草根网红餐厅简史

 终老之城

 辣椒江湖

 从敦煌到西西里岛：一次味觉的旅程

 他乡遇故吃

人间的清单

 美食进阶阅读指南

 雪天涮肉

 大师工作室觅食记

 近乡情怯

 绿皮火车时代的烧鸡往事

 荒唐拌饭

 对饮成一人

 霹雳手段，菩萨肥肠

 下善若下水

 豆腐里的中国

 我在舌头上埋了一颗炸弹

 俄餐在中国：一场不断偏航的旅程

 奇幻麻婆豆腐之旅

小宽，美食作家、资深媒体人、《舌尖上的中国》《风味人间》美食顾问，2003年起供职《新京报》，做美食记者，后担任搜狐美食频道主编，现为“一大口美食榜”主理人。

在吃喝江湖闯荡二十余年，从五星级酒店、米其林餐厅到路边摊和街边馆，旨在用文字为美食爱好者探寻更美味、更鲜为人知的食物，同时挖掘美食背后的人与故事。

一

有时候我去大董团结湖店的办公室找他，需要从排队等位的人群中挤出一个缝隙，穿过前厅，挑开门帘，进入厨房，这里热火朝天，伙计们进进出出，厨师在灶上忙碌着。沿着一个铁质楼梯上二楼，穿过一条狭长的走廊，大董的办公室就在右手边的一间屋子中。

他的这间办公室已经20年了，那时候这里还叫团结湖烤鸭店。2002年，国企改制，大董倾其所有，东拼西凑，凑了700万，成了这里的主人，把这里更名为“大董”。

屋子里有一张桌子和四面书架，桌子上摆着文房四宝，书架上摆满了书——大多是跟美食餐饮菜谱相关的，还有一些相机的镜头，以及一些老照片，有大董和他的师父王义均的合影，有他年轻时候得奖的照片。那时候大董头发没有现在长，脸上的皱纹也没有现在多。

在戒了十几年的烟之后，大董又偶尔地开始抽烟了，他递给我一根中南海0．1，给我点上，桌子上的两个电话似乎片刻不停，有时会同时响起。有一次我带了个朋友一起来大董的办公室，朋友来到这里满是惊讶：名声赫赫的大董的办公室居然如此简陋，跟大董店面的雅致高贵丝毫不沾边。但是他还没有看到过大董的工作餐，他的工作餐更加将就。

有一次我进去，看到他正在吃一块小枣窝头，塑料袋里装着几块腌萝卜条；有时候我们聊天过了饭点，他会叫厨师做两个菜，最常见的是酱油炒饭和炒饼，有时候是一盘炸酱面，面不过水，需要锅挑儿。

但这个对自己将就的大董一成了厨师，就变了个人。有一天晚上我们在“大董”吃到一款焗口蘑，大家吃后觉得妙不可言，纷纷询问大董这道菜的做法。大董一笑，说这个菜很简单：“你先要有二汤，用二汤煨制蘑菇，然后煨好的蘑菇已经入味，再放在煎锅上用黄油煎，最后加入芝士，放在烤箱里烤就可以上桌了。”所谓二汤，是区别于头汤的。头汤需要头天晚上吊汤，吊汤要用老鸡、棒骨、火腿等多种原料放在一个大桶，文火慢炖一夜即得。头汤过于浓重，适合燕鲍翅等食材，二汤有浓香，又能不掩盖蘑菇本身的香味……

大家纷纷目瞪口呆，如此复杂还叫简单？

有时候我们几个人会在他办公室里吃点儿好的，比如刚下来的松茸，或者经销商刚送过来的鲍鱼，或者一块白松露，会搭配着他喜欢的百富30年威士忌。

在我的视野内，大董是文采最好的厨师，他也写美食专栏文章，文辞雅致，见识深厚，超过许多以此为生的作家，这些文章都是在这个办公室就着威士忌写成的。

我还去过大董的家，是在东五环外一个寻常的小区里。我随着大董的徒弟们跟大董的妻子叫师娘，师娘说，千万不要相信嫁给大厨会有人给做饭，这是最美丽的谎言。那天大董亲自下厨，给我们做了两道家常菜，一道是红烧带鱼，另外一道是炒饭。师娘几十年来吃鱼不会吐刺，有一次甚至被鱼刺卡住去了医院，大董倒也习惯，他会把带鱼的刺一点点儿择干净，再夹到妻子的碗里。

大董，已经越来越少有人叫他的本名了，他的本名是董振祥。出生在北京，父亲也是名厨，曾经在天津劝业场当主厨。而今大董的儿子从美国留学归来，也开始从厨房做起。

前几天，我和大董一起去了黄山，诗人周墙操办的归园雅集，在碧山的猪栏酒吧。那几日空气晴朗得有点儿恍惚，一处安静的山居，一群文人聚在一起喝酒打牌晒太阳。大董身躯硕大，身处其中，坐在院子里喝茶赏花赏月，微风吹过他53岁的额头。

归园雅集办了七届，其中一个重要的程序是一群诗人、小说家、艺术家、音乐人，给自己的朋友们颁奖。这次的美食奖自然是大董。

我临时草拟了颁奖词：“大董，毫无争议的一代厨神。他开创的中国意境菜，使中国味道有了国际化表达，他将中国文化的精髓融入美食，美轮美奂，令世界尖叫。所以大董同样是诗人——他以食材为语言，以火候为节奏，以装盘为分行，表达着中国最真切的时代的口感。与大董生活在同一个时代，我们的舌头三生有幸。”

P3-5

从业近20年美食记者、一大口美食创始人小宽写给入门吃货的全景觅食指南，给中阶吃货的自我修养指南，给高阶吃货的终极进化指南。吃货的最高境界是知觉到：吃饭，最终是吃人。最好吃的饭，是和最好的人一起吃。

一本爱吃的人的全景觅食指南

从顺德到东京，从敦煌到西西里；从黄山脚下到台州海边，从北京的胡同到成都的巷子；从新荣记到簋街小龙虾，从大董到绿皮火车上的烧鸡；从金钱油塔到木莲豆腐，从蟹糊冰淇淋到肥肠十全宴。作为近20年中国美食发展脉络和潮流变换的记录者与见证人，小宽在这本书里写出了中国美食的庙堂之高和江湖之远。当你不知道吃什么的时候，就翻翻这本书，跟着小宽一起吃。