《初冬》是李亚的中短篇小说集，共收10篇作品，呈现透过两扇窗户观察到的生活。一扇窗户看到的是安徽亳州李庄半个世纪的变迁，这部分的《被胡琴燃烧》《青春期》《俩夹》《鸽子》和《技师》以其巧思和细节令人难忘。另一扇窗户在北京地安门西大街，看似不动声色地白描所见的人和事，但经由作家处心积虑的一次旁逸斜出，小说就盖上了作者独有的标签，《初冬》是这样，《水族馆》《黄生宝先生的特例》《姚莲瑞女士在等待中》《地铁》也是这样的上乘之作。

姚莲瑞女士在等待中

黄生宝先生的特例

被胡琴燃烧

青春期

水族馆

俩夹

鸽子

技师

初冬

地铁

李亚，现供职于海军创作室。发表过中短篇小说多部，出版有小说集《幸福的万花球》、长篇小说《流芳记》等。曾获第六届全军文艺新作品一等奖、第二届鲁彦周文学奖等。

在搬到郊区之前，姚莲瑞住在地安门内，靠近什刹海。

有好长一段时间，在傍晚时，姚莲瑞总要到什刹海西岸的一家酒吧里坐上个把小时。那家酒吧叫纽约里。很多人都知道，在什刹海四周数不尽的酒吧里，就数纽约里的歌唱得最好，目前歌坛上有几个飘红的歌星都是从纽约里唱出去的。纽约里的兑酒师手艺也是数一数二的，动作起来也雅致得厉害，全没有杂耍的意味。即便是男女服务生，也个个彬彬有礼，好像都是出生在维多利亚时代的英国，并在上流社会里成长起来的。

姚莲瑞喜欢来纽约里，不是为了听歌，也不是为了观赏兑酒师舞蹈般的动作。当然，姚莲瑞更不是为了和人约会。她只是很随意地要上两听啤酒，有时候，她还会点上一支苗条的女士烟，慢慢喝着，慢慢抽着，一边有一眼无一眼地看看窗外的景色。窗外缭绕着七彩灯光，游人就像在皮影戏里，那情景有些悠闲，也有些暖昧。但姚莲瑞就是喜欢这种氛围，她觉得置身于此，就是什么都不想，就是大脑里一片纷乱，也要比独自一个人在家里更容易打发孤独的时间，而且也轻松愉快得多。只要在纽约里坐下来，她偶尔还会隐约觉得生活里充满了很多可喜的未知数，很可能会发生许多值得期待的事情。

论说，像姚莲瑞这样年龄的女士，在酒吧里消闲多少显得有些欠妥帖。她应当像那些与她年龄相仿的女人那样，牵着一条宠物狗，或者抱着一只温柔的小猫，嗑着瓜子或者叼着一根棒棒糖，一边东张西望，一边沿着什刹海周边溜达，间或与擦肩而过的游人相互瞥一眼。可是不，姚莲瑞不喜欢那种平庸的生活方式，她认为自己还没有老到那个分儿上，还没有沦落到万念俱灰的程度，一辈子还久远着，还有什么事儿没有放妥。

这份儿不甘心，或者可以说，是来自于姚莲瑞对自己相貌和身体的自信。本来，自从过了四十五岁以后，每天洗漱时，她看着镜子里的脸，都要来一声叹息；每次洗澡时，望着身体也好像越来越不争气，她心里边难免要产生一阵子沮丧。想着年轻时的脸蛋和身体都像水蜜桃似的，姚莲瑞在自艾自怨里一直惊慌失措地过了漫长的好几年。但是，自从那天在王府井遇到杨飞燕之后，姚莲瑞一下子苏醒过来，在卫生间里再端量自己的脸颊与身体时，就像眼看着一株枯萎的花草，在一点一滴的雨露下重新生机勃勃起来。陡然间，姚莲瑞重新燃起了兴趣和胆量，好像自己的生活还要开花。那天很热，摸哪儿都觉得烫手。就是那天，姚莲瑞在王府井遇到了杨飞燕，也就是当年她在玻璃工艺品制造厂时的一个同事。

姚莲瑞当年虽然是技术员，但每天必须戴着大口罩在车间里转来转去，车间里的噪音和异味像密集的苍蝇，说句话都要歇斯底里。杨飞燕每天上班也戴着大口罩，可她不是进生产车间，而是在窗明几净的医疗室里喝茶看书，偶尔给某个倒霉的工人包扎一下受伤的手指头。那个喜欢失眠的副厂长也老爱到医疗室，请小杨医生给他做些心理上的治疗。杨飞燕本来是学内科的，但她对自己的专业不感兴趣，对心理疗法就更不感兴趣了。这些都是厂里人所知道的。厂里人还都知道，杨飞燕在性疾病方面非常用功，她每天坐在医疗室里看的那些书，都是与性病有关的。对此，杨飞燕毫不隐讳，甚至厂里开表彰大会时，她在台下也照样大大咧咧地宣布，她最大的理想是成为一个性病专家，用自己高超的医术给所有的不幸者解除痛苦，送去欢乐。

在姚莲瑞的印象里，关于杨飞燕也就这些了。自己辞去工作二十余年了，一直没和原先的同事有过联系，更没和杨飞燕联系过。北京之大，甚至都没碰到过哪个同事一次，更谈不上有工夫关心杨飞燕是否已经实现了她的伟大理想。

她们是在那家口碑相当好的名牌服装专卖店里遇到的。

姚莲瑞特别喜欢这家高档服装店，当年老公生意顺畅最有钱时，她几乎每周都要来逛一次，而且每次都要买上一件。这些年来，老公没钱了，姚莲瑞还是经常来看看，虽然不能大手大脚地买衣服了，但故地重游的心情还是要体验体验的，就像戒毒的人看见了海洛因，尽管不能抽了，但心里还是要动一动的。P1－4

“日常生活”是李亚这样一代经过1990年代文学话语转型之后的潜意识结构，他们相信“千篇一律的平庸生活所蕴含的深刻性和哲理性，以及趣味性”。

——批评家 刘大先

李亚的文学写作是开阔的，他有夸夸其淡、怪力乱神的一路，在这些作品中他有意将日常行为进行夸张，让它们偏向于怪诞的一侧但又不至于伤害到故事的逻辑……他还有极为克制、“零度”书写的一路，使用极度的客观、冷静和“无情”书写眼见的事与物，貌似他在这样的作品中只提供一个“平静的水面”——然而最后，他会在我们的耐心即将耗尽的时刻突然向水面抛出一粒石子，这粒石子竟然骤然地激荡了整个湖丽，并使前面铺设在陆地上的道路发生晃动。

——作者 李浩

李亚的“智性叙事”，其实是一种游戏，具有一种神秘的芳香，这种细节处极端细腻真实，而整体上又荒诞不经的魔幻效果，需要靠既沉潜于现实生活又游离于逻辑真实的火候拿捏，李亚就像一个炼金术师般，小心翼翼地调配着各种配方的比例，以求在想象虚构与现实经验间产生最佳的化学反应。

——批评家 傅强

安徽亳州李庄乡土风俗志，闯入者故事集。

北京地安门西大街地理志，日常生活传奇。

《初冬》是李亚的中短篇小说集，共收10篇作品，呈现透过两扇窗户观察到的生活。一扇窗户看到的是安徽亳州李庄半个世纪的变迁，另一扇窗户在北京地安门西大街，看似不动声色地白描所见的人和事，但经由作家处心积虑的一次旁逸斜出，小说就盖上了作者独有的标签。