在成为;母亲或;女儿之前，每一位女性首先是她自己。她可以后悔成为一个母亲，她可以为过于严厉或过于沉重的母爱而痛苦。《中国式母女》的作者们以;没有标准答案的包容视角，坦诚地诉说自己的经历与思考，呈现母女关系从对抗到和解的多元可能。当女儿带着母亲走进医美诊所，当脱口秀演员用幽默缓解与母亲的代沟，当母亲逐渐放下对女儿;三十不立的焦虑，当衰老与死亡的话题代替残忍又固执的爱她们接受了彼此的不同与矛盾，也接受了或许永远无法彻底理解彼此的结局。消除对母性的神化，让母女关系回归为人际关系的一种这样的声音近年来越来越响亮。母与女不必受困于;爱与;不爱、;孝顺与;叛逆的二元对立，而可以在代际对话中重建平等边界。愿每一位在母女关系中困惑的读者，在阅读的共鸣中找到重新理解彼此、解放自己的钥匙。

对于母亲来讲，母爱是一种天性吗，是否需要学习？母职，是一种被天生赋予的使命，不可回避，还是一种个人选择？对于女儿来讲，和母亲的相处，除了天然的血缘、亲情联结，是否也是一种女性之间的相处？如果是这样，为什么我们和女性朋友或长辈能够深入探讨的话题，面对自己的母亲却往往难以启齿？母女关系是人际关系中最为复杂的一种，是一个古老的命题。在寻求自我与寻求依恋的矛盾中，她们往往是最熟悉的对手，也是最坚固的盟友。当下，一方面我们身边的母女关系越来越多元；另一方面，整个社会对于母女关系的认知和讨论，被放置于更复杂的语境和维度，既尖锐又模糊。来自学者、女性创作者以及我们身边普通母女的故事，从一个侧面反映了青年一代对于亲密关系和家庭关系的理解，以及近年来女性精神处境、性别意识的真实样貌。

采访记者肖楚舟《三联生活周刊》主笔，2016年起为周刊撰稿，2022年成为周刊文化记者。

孙若茜《三联生活周刊》记者，在周刊多年从事以文学领域为主的文化报道。

段弄玉《三联生活周刊》记者，关注心理、教育和年轻人的生活方式。

卡生《三联生活周刊》记者。

孙雅兰《三联生活周刊》记者，长期从事文化领域的报道。

：序 中国式母女 Ⅰ 你爱我吗？你恨我吗？你爱我吗？你会恨我吗？妈妈的离婚三部曲拍尽了母女，我不想再谈母女关系了泥沼般的母女关系，为何难以脱离专访日本精神病学专家斋藤环母性里的黑暗专访哥伦比亚作家皮拉尔金塔纳采访手记 ;不想聊的背后 Ⅱ 最熟的对手，最真的盟友脱口秀解决了我的母女内耗我带;虎妈去医美妈妈的养老计划是和我分居两代母亲：一个背向世界，一个面向世界寻求自我与寻求依恋专访心理学者訾非 你后悔成为一位母亲吗？专访以色列社会学家奥娜多纳特采访手记 在回望中，重新;长大 Ⅲ 和她站在一起我家有个林妹妹：母女的同居生活当妈妈与我谈论绝经养;废一个东北独生女，需要几步？有一个;不扫兴的妈妈是什么感觉？中国式母女关系，;浮出水面以后专访计迎春教授从B面聆听上野千鹤子采访手记 平等、理解和边界感 后记 没有标准答案

【前言/序言】：序 中国式母女曾焱（《三联生活周刊》前副主编）

记得是2024年初，在文化报道部的一次选题会上，我们几个同事聊起一本女性题材的小说，不知怎么话题一转，大家开始谈论各自和妈妈相处的方式。我年长她们许多，我的同龄人里，母女之间沟通不太好的比较多见，因为妈妈们通常是四五十年代生人，女儿们长在七八十年代，中间相隔的这二三十年，正是中国社会巨变的时期，母女两代人在婚恋观、工作选择和生活方式上几乎有着根本性分野，由此产生代际冲突并不意外。但这些年轻同事都是80年代中至90年代中出生的一代，她们的妈妈则普遍是80年代考入大学、接受过各种新浪潮的60后，我以为她们母女之间应该平等亲密，没想到竟也有各样的隔膜与困扰。母爱是不是一种天性？母职是不是被赋予？我们渴望亲密关系，为什么母亲那种全力以赴的爱却令人想要逃避？我们愿意和女性长辈谈论女性主义这类话题，为什么面对自己的母亲，却往往觉得难以启齿，甚至回避对方深度交流的意愿？身为女儿，为什么抗拒成为像妈妈一样的人？大家从个人生活聊到心理分析、社会调查，意识到母女关系其实并非一个私域的家庭或情感话题，而是一个公共议题，背后触及女性身份、女性处境、社会观念、社会政治结构等等。这次漫无边际的聊天，直接启发我们做了一期封面专题：《母女关系》。读者现在看到的这本书，主要内容也取自这组封面文章。这里面可以读到我们同事深入采写的母女故事。这些故事发生在不同年龄阶段、不同职业、不同地域的母女之间，真切、细腻，且勇敢、坦诚。导演杨荔钠在十年间拍过三部剧情片，都是讲述身为母亲的女性的故事。现实中，她有年老的母亲，未成年的女儿，兼为母与女的双重角色。同事的这篇采访给我留下的极深印象，是杨荔钠在末尾谈及自己的改变。女儿出国上学远离了她，母亲从老家搬来与她同住，两种物理距离上的变化，让她从固有的身份视角中抽离了一部分。当年龄增长，母亲老去，母女关系已经不再是最核心的命题，取而代之的是衰老和死亡。在母女世界，她不再努力思考付出、失落、胜负等曾经纠结自己的答案，她会想：;如果脱离母女关系，是不是作为独立个体的两个女性反而可以更好地相处？就像她和身边一些年长的女性那样，建立一种忘年的女性友谊，生活被彼此照亮，丰富，哪怕只是在某些时刻。同样是女儿的视角，;80后学者安许心口述了一个比;我更开阔的故事。她在村镇长大，是;小镇的女儿。学习社会学后，她决定将自己熟悉的农村女性群体作为田野调查的对象，因为她想要用一种不同的目光去回看曾经生长的环境，也回看妈妈，以及和妈妈过着同样生活的女性她们都是;小镇的母亲。安许心说，她希望更多像她这样的小镇女儿能够回过身去，记录自己的妈妈和她那一代人的生活，她们的遭遇，她们面对的问题，以及，;我们能够为她们做些什么。那么，如果身为母亲呢？以色列社会学家奥娜bull;多纳特（Orna Donath）提出这样一个问题：你后悔成为母亲吗？从2008年到2013年，她对23名后悔成为母亲的女性进行了长期的跟踪采访，从;后悔这个角度，邀请人们重新认识;母亲的身份如果我们尝试理解女性情感的多样性，那么我们在母爱里的复杂感受就不再难以解释；如果能够重新审视那些塑造着;母性的社会观念，我们会发现，母性不应该是一个被放上神坛的神话，它在本质上是一种人际关系，并且是最复杂的关系之一。母女关系这个话题不是一期杂志就能谈完的，你手中这本书的内容也远比我的介绍丰富、复杂、可读、可讨论。在做这期报道的过程中，我还有一个不甚清晰的感受，即在对母女关系的观察角度、讲述方式和研究上，西方和东亚、和中国，似乎有一些文化差异。西方的研究者更多关注这一关系里存在的疏离、对抗、性别竞争潜意识等，东亚的研究者则较多讨论共生关系、掌控欲、语言暴力、父亲角色在家庭结构中的缺失或失语但真的存在一种东亚式母女关系或者中国式母女关系吗？至少现在还难以简单做出这样的界定，或许可以作为下一本书继续讨论的问题。但有一点是确切的，那就是，无论西方社会还是东亚社会，都已经确切意识到母女关系作为公共议题的价值。