精彩内容

    当然，写一部好小说需要智慧，但那是一种特殊的智慧，也许并不需要太高端，这些大作家是智慧的，但并非智力超群。涉及一般理念时，他们的天真时常令人惊讶。他们接受当时盛行的一些哲学上的陈词滥调，用到小说中，结果往往不理想。事实上，理念并非他们分内之事，他们与理念有关系时对理念的关注是情绪化的。在概念思维上，他们没什么天赋。他们感兴趣的不是命题，而是实例，因为让他们感兴趣的是具体的东西。如果说智力不是他们的强项，他们可以用对他们有用的天赋弥补。他们的感受很强烈，甚至激烈；他们有想象力、敏锐的观察力和换位思考的能力，他们把自己想象成笔下的人物，乐其所乐，痛其所痛；最后，他们还有一种才能，就是把他们看见的、感受到的和想象的东西，有力、清晰且具体地展现出来。