《不可戏谑的时光》，她是孤单行路者的一个伙伴。它倾诉，也倾听。在不相识的岁月长河里，愿它是友善的，成为让人不生厌的怀抱。

    《不可戏谑的时光》，一版书名为《曼陀罗的舞蹈》。
时隔七年，重新修订出版。这是一本写爱的书。这次再版，作者对书中一些伪作觉悟的那些话都删去了，还原了它本来的面目。她希望书中展现的，就是它的那些感受。上学时，老师教给我们知识；成长时，父母教给我们生活。爱与死，无人教授。我们没有一点可供参考、可供借鉴的原则。在爱和生死面前，我们孤独。

    程然，笔名兰若与晚虫，曾担任《中国人口》栏目编导，现为专职编剧、作家。
    著有散文集：《莲花次第开放》（第三届冰心散文奖）《一心一意来奉茶》《不可戏谑的时光》《一楣月下窗》。

自 序
诗1：呼吸是多余的
信使和情敌
木棉和橡树
婚姻如同穿墙而过
冰雪蜜糖
苦如月桂树
一瓢饮涌泉
流水沙暴
自你走后
天人也烦忧
虚空气泡和水中气泡

诗2：情 书
不可戏谑的时光
若我还在人间行走
呼喊与细语
美丽的肉体
梦 魇
撒哟那拉，明可凡
浮士德的赌咒
三个人的恋爱
干戈玉帛
萤火比月明

诗3：无 题
若能眷纳我，甘心受万苦
失足者阿难
大迦叶的告别
娑婆世界里的莲花色
龙女亦是大丈夫
三十三天的爱情
琉璃身，广大愿

自序

    《不可戏谑的时光》，一版时唤作《曼陀罗的舞蹈》。
时隔七年，重新修订出版。
    这本书，是让我一直很忐忑的书。因为写的时候，被加上了一个帽子：禅意文学。在此之前，我写了将近十年的文字汇成了两本集子——《莲花次第开放》和《一心一意来奉茶》 。这两本书，引起了反响，有人称之为“禅意文学”。于是，有编辑热心地找我，希望延续这种风格。文为心声，是我的初衷；文以载道，于我，却力不能及。润物细无声的文以载道，何其之难。
    这是一本写爱的书。
    是自我安慰时的一些努力。
    我想，原序当中，我只保留这样几行字：
    这是羞愧的内心。
    因为那隐藏的诗句和不曾实现的爱。
    而我要写下这些文字，为自己和她们作证。
    这次再版，我把它本来的面目还原。我希望它展现的，就是它的那些感受。我把拔苗助长，伪作觉悟的那些话都删去了。我要诚实地、如实地、谦逊地表达这些所思所想，又跋涉了七年之后，我为曾经在旧作里的大言不惭深感不安。
    爱与死的生命主题，依然是我们的功课。
    爱的时候，是两个人的胶着；死的时候，是一个人的战役。
    无论胶着，无论战役，我们都要学习。
    我看到有人提供日记，他们把自己经历苦的心得一字一句地写给我们，告诉我们临床的经验。每念及于此，我都心存感激。
    上学时，老师教给我们知识；成长时，父母教给我们生活。
    爱与死，无人教授。我们没有一点可供参考、可供借鉴的原则。
    在爱和生死面前，我们孤独。
    《不可戏谑的时光》，愿意做孤单行路者的一个伙伴。它倾诉，也倾听。在不相识的岁月长河里，愿它是友善的，成为让人不生厌的怀抱。