每天多吃一份油煎食物，会增加多少患胰腺癌的风险？为什么婴儿在一岁之前最危险？一颗小行星掉在你家屋顶的概率会有多大？吃一根香蕉所受到的辐射和你通过一次机场安检的一样多？买彩票中头奖一夜致富的概率到底有多大？我到底要不要定期去做乳腺癌筛检？坐飞机安全还是坐火车安全？维多利亚时期的产妇在家生孩子竟然比在医院更稳妥？

风险就像浅滩里的鲨鱼、橱柜里的药丸或是小朋友正在街道玩耍时刚好悬在他们上方的钢琴，是超速驾驶、过度节食、跳伞、潜水、抽烟、豪饮，是古怪气候、地震海啸、从天而降的陨石，也是脑血管扩张、肿瘤癌变。风险无时无处不在：一面是冷酷无情、公事公办的统计数字，另一面则纯粹是人们的恐惧与期望。