“想到世上的人都比自己亲切。自己住厌了的世界，忽而又春风骀荡。”

既精于古典又引领着新浪潮，既自省又深爱着人世间，处在东西方文化碰撞、新旧美学拉扯之间的夏目漱石，这一次不再讲故事，而是讲起了自我与他者。从伦敦书斋到禅寺病榻，看遍浮世悲欢，披露人生细节，记述人情往来、家庭生计，展露出一个为人所不知的、更脆弱也更真实、更孤独也更亲切的夏目漱石

本书所收录的《永日小品》为夏目漱石著名随笔集，每一篇都充满了作者独到细致的深刻观察，其风格直接影响了鲁迅的创作。其中《挂轴》《库莱格先生》二篇，是鲁迅最早翻译的夏目漱石作品，也是中国首次翻译的夏目漱石作品。《往事漫忆》则是夏目漱石身患大病之时，以病痛之身写下的生命纪录。其中既有琐末细事又有痛楚思考，是一份真实而严酷的生命文本。对于夏目漱石来说，疾病既是生死的考验，也是心灵的净化，其实与现代人的生命处境息息相关关。

夏目漱石（1867—1916）

本名夏目金之助，日本近代国民大作家。夏目漱石对东西方的文化均有很高造诣，既是英文学者，又精擅俳句、汉诗和书法。写小说时他擅长运用对句、迭句、幽默的语言和新颖的形式。

他的门下出了不少文人，芥川龙之介也曾受他提携。他一生坚持对明治社会的批判态度，其头像曾被印在日本1000元的纸币上。

译者陈德文

江苏邳县人，南京大学教授。1965年毕业于北京大学东语系日本语专业，1985年赴早稻田大学学习和研究，现为日本爱知文教大学专任教授。翻译出版日本文学名家名著多种。

推荐序

人世间，一颗闪闪发亮的露珠

第一辑 永日小品

元旦

蛇

小偷

柿子

火盆

下宿

过去的味道

猫之墓

暖梦

印象

人

山鸡

蒙娜丽莎

火灾

雾

挂轴

纪元节

往昔

声音

心

变化

库莱格先生

长谷川君和我

正冈子规

子规的画

三山居士

初秋的一天

愚见数则

入社辞

第二辑 往事漫忆

再度住院

院长和病人

詹姆士教授

往事的情趣

吟诗作句

读《列仙传》

病中的书

呕吐

殿下的问候

洪水

妻子的信

裸客

死而复生

病危

生死

病卧

死后的意识

病床上的天地

情谊

疾病的幽趣

陀思妥耶夫斯基

白衣护士

我们的社会

我和画

孩子们

病馋

艺术和职业

胡子

寺鼓

花草

白发人生

病愈回归

病院的新年

译后记

推荐序

人世间，一颗闪闪发光的露珠

顾湘

翻开这本书，从第一篇开头开始，就觉得那些事总像在哪儿听说过一样，或许是本来就有听说过一些那样的事，再看他本人写一写，会心里露出笑来，想：哦，原来是这样啊。原先不知从哪儿看到的事，被联系起来了。比如总有一群爱读书的青年来往着啦，唱歌难听啦，夜里家里来了小偷啦，给猫做了一个墓啦，从大学辞职去了报社啦。看着这些，会觉得：唷，夏目漱石先生平日里的生活，我也是知道一些的啦！虽说是个了不起的作家，可也是个平凡的人啦！当时他家的女佣，也会有和这差不多的既骄傲又觉得好笑的心情吧。

最可爱的是那篇《火盆》，全篇就写：早上起来，觉得好冷哦！冷啊，泡茶，小孩哭了，心情不好，不吃早饭了，在火盆上烤手，还是冷，小孩又哭了，没心情做事了。想想烤火炉要用的炭钱，没钱，烧不起。手脚麻木，不想工作，但事情堆积如山，欠了好多稿子还没写。胃痛，冷，天冷人懒。有人来了，走了，打算去泡澡，又有人来了，好不容易走了，小孩又哭了，还是去泡澡。泡完澡暖和了，继续坐在火盆边，啊，总算有点舒服了，已经是晚上了！大家都睡觉了！——多少人看完不会笑起来：可不是嘛！每天日子就这样过去了呀！

谁知道到了后半本，变成了令人无法欢笑起来的调子，第二辑《往事漫忆》从夏目漱石再次住院开始，看着身体强健的人，感到羡慕，“自己何时才能有那样的好身体呢？这一切皆化为过去”，接下来就多是些生病住院的事——

“细思之，我能平安地回到东京实乃天意。要说这是理所当然，也只不过是因为依然活着才会如此大言不惭。头脑里不要只惦记着活下来的自己，也要想想那些在生命的钢丝上一脚踏空的人。只有将他们和幸福的自己加以对照，方可感到生命的可贵，才会懂得怜悯之情。”

“刚过不惑之年不久又从死亡边缘获救的我，自然不知道今后还能活多久。细思之，只能活一天算一天，活两天算两天。要是头脑依然好使，那就更加难得。”

“为纪念弘法大师放焰火的晚上，我把床铺挪进走廊，躺在上面眺望初秋的天空，直到夜半。”

“菊雨潺潺，疾病赋我一身闲。色香淡淡，今朝尚无菊花缘。”

再一想，其实低低的哀歌在前半本里已经响起过。先是一篇《正冈子规》，嘻嘻哈哈，写正冈子规贪吃又任性，爱做汉诗，爱谈哲学，还有去厕所会带上火盆这样的笑料，字里行间全是亲近之情，接着一篇《子规的画》，子规已经亡故，生前病中还画了插在瓶中的一枝野菊寄给夏目，只有三朵花，八九片叶子，画得认真、仔细、拙朴，用了极大的耐性，“画幅悬在墙上，远远看去，深感寂寞”。真是寂寞呢……

正冈子规卧病不起之后画了许多画，“写生都是在枕上完成”，他写。算了一下夏目从再次住院（1910年）到去世（1916年），也有六年时间。过去的人，常常会见到缠绵病榻好些年的，他们似乎比我们更多更清晰地感受到对面站着死这件事，一边活着，一边死去，一边病着，一边创作，真是感人。我被那立身于坟墓和浮世之间的达观和宁静深深地打动，愈加觉得人生就是譬如朝露，非常短暂，但有些人的那颗露珠就是闪闪发光的，映着美丽而凄苦的世界。

而我们纵使在幽暗之中，也能藉着那光走下去吧。