★七堇年蕞新小说集，将凛冽的新鲜气息注入文本。走出家门，置身，“那种崇高，一旦体会过，就再也没办法装作不知道了”。

“当一个作家不再枯坐书案，而是走向岩洞、冰川，和山脉，世界的广阔与丰富向她齐齐展开。”——播客《岩中花述》：鲁豫对话七堇年

★“社保很重要，巧克力很重要，佛坐在佛的山上，人过着人的日子。”八个故事，两种人生对照，共同指向一个问题：人应该如何处理自己的存在？

有人醉心，在身体上克服地心引力，却逃不了社会框架的牵引；有人被固定在两点一线和朝九晚五，却在风平浪静的日常里，经历内心的跌宕汹涌。无论选择怎样的生活方式，人都要面对本质上的无聊。

★写给丧气的人、不规则的人、突然失去位置的人，与世界维持半生不熟的关系，徘徊在种种两面煎、两不舍、既要又要。

我们的文化并不鼓励失败，但这本书想告诉你：人有巨大的弹性，去适应各种各样的生活。不走大路的人，在世界上也有自己的位置。

“每个人都嫌弃自己生而已有的东西。这简直太好笑了。”（《巧克力与佛》）

“我会在这个鸟不拉屎的地方待上几天，一生从此改变。人好像总是喜欢这类叙事——从一个意外的错误节点上衍生出正确的枝丫，并最终发现那枝丫是注定的。”（《与此同时》）

“你还活着，但没有叶子，也开不了花，只剩近乎野蛮的平庸。站了几个季节过后，你发现光是这样站着已经很辛苦，哪怕是平庸地站着，也比周围那些被伐倒的要好了。”（《三途川》）

“从小到大你的寒暑假时间表精准到以分钟为计，从来都是乖学生，不用等父母开口，自己持鞭抽向自己的那种。只有这件事，让你找到一种堕落的快感，放任，愧疚，放肆的痛并快乐，像本我背叛超我，自己对自己出轨。guilty pleasure，你尝过了，人生列表又打了个勾，可以放到一边了。”（《对跖点》）

★收录《火空海》一篇，获《当代》《收获》“年度中篇小说”。

当小说成为人生的试验场，冒险家与上班族站在同一座山下。雪山与社保，星辰与职级，鲜明对峙。

小说集里，一半是作为冒险家的普通人，在身体上克服地心引力，却逃脱不了社会框架的牵引；一半是作为普通人的冒险家，被固定在两点一线和朝九晚五，却在日常生活的平静角落，经历心理层面的非凡历险。

二者合一，共同指向普通人的存在：无论选择怎样的生活方式，人都要面对本质上的无聊，面对内心深处细小的恶、微弱的善，面对种种两面煎、两不舍、既要又要。无数一念之差，组成我们生命中的顿悟时刻，是命运的禅。

第一辑

巧克力与佛

与此同时

对跖点

火草

第二辑

黑刃

二十九路公车

三途川

第三辑

火空海

词典

七堇年，作家，运动爱好者。已出版《被窝是青春的坟墓》《大地之灯》《澜本嫁衣》《平生欢》《灯下尘》《无梦之境》《尘曲》等作品。曾获华语文学传媒大奖、紫金·人民文学之星等重要文学奖项。2022年，受邀参加美国爱荷华IWP国际写作计划。2023年，将数次深入横断山脉的经历，写成旅行散文《横断浪途》，获“刀锋图书奖 · 年度旅行文学”。新作《巧克力与佛》，其中收录《火空海》被《当代》《收获》评为“2024 年度中篇小说。

“壮丽而浑朴，狂喜又迷乱，恐惧且兴奋，激烈却宁静，刺伤人物内心的不再是一把刀子、一片碎玻璃，而是一支螺纹的金属冰锥。”——《比山更高》作者 宋明蔚

“在反复的试验和反复的失败中，英雄式的激越被证明不过是人类中心的臆想，接受一种存在即是过程的价值观，是这部作品重要的意义指向。”——中国人民大学文学院副教授 杨庆祥

自序（节选）

写作二十年来，我已经从一个敏感而困顿的青少年，变成了那个“以山为乐”的作家。写作仍然是我的精神静脉，但在写作之外，我的动脉全都流向了山地运动——滑翔伞、攀岩、攀冰、登山、洞穴探险——它们是潘多拉魔盒，一旦打开，就再也没法合上。这样来说，也许可以打翻你对一位女性作家的刻板印象。

“攀岩是一种享受失败的运动”，我第一次听到这个说法的时候，心中震撼不已。那时候我完全没有学会“享受失败”，我所在的文化中，也鲜有对失败的拥抱或肯定。那几年，我正身陷存在危机、虚无泥潭，感到一切都没有意义，活着也没有乐趣。我凭直觉走向自然，寻求答案，进而深入了一系列运动，从洞穴探险、滑翔伞到攀登……它们给了我存在意义上的出路和解脱。

在某次攀岩的下午，一个疲惫的“巧克力瞬间”，突然顿悟：既然我可以如此毫无功利心地热爱一项运动——哪怕它毫无意义、百无一用，自己注定成不了高手，仍然乐此不疲——那我还有什么“无意义”不能接受？

人生就像阿尔卑斯式攀登：亲力亲为，无有代者。终点是确切的，乐趣在于选择哪一条路，以怎样的方式上去。恰如攀登家刘洋老师所说：“攀登也是一种创作。”

辛辛苦苦上去（或不一定能上去），仅在停留一瞬就立刻下撤，什么也不图，就图个过程。每位高手都是这样：注定要身怀绝技地离开这个世界，但在离开之前，就要花费一生，认认真真，练就一身绝活。

但何止是运动员呢？每个人不都是如此。山教会我的，正是如何从容面壁，彻底接纳自己的渺小与无能，与此同时，倾尽全力而上。

生活是含糊的自我调适，而攀登是确切的自我肯定。与写作的主观性与模糊性相比，运动的成就感是确切的：一场马拉松，完赛了就是完赛了；一座山峰，登顶了就是登顶了；岩壁上的一条线，拿下了就是拿下了。这种确切的正反馈，以及运动过程中的心流感，如此迷人，让我欲罢不能。

所谓心流感，无非就是极致的专注、忘我，以至于完全感觉不到时间的状态。全身心溶解于当下，溶解到比自己更大的事物中去。

我常觉得这种“哪点没对”又说不上来“是什么不对”的悬置状态，代表着现代人的普遍困境。不仅是登山者，任何人都处于一套社会定义的攀爬系统中：从讲师到院士，从墩子到厨师长，从 P4 到 P8，是系统就有系统困境。人是这类困境中最有代表性的一类：他/她显然心怀一个自由本真的世界，但又通常困于城市中，要对付工作、生活琐事、亲密关系，面临主流价值观的审视。

我想问题本质还是关于“存在”：一个不想被外在标准定义的现代人，应该如何处理自己的存在。在这过程中，运动只是一条路径，一条赋予自我价值的路径。

正因为以上的个人经历与思考，才有了这本小说集中的人物。