书   名：大家小书 有琴一张

作   者：资中筠

出版社：北京出版社

出版日期：2017年11月

开   本：32开

书   号：9787200128550

定   价：36.00元

窥探古人的文艺生活，了解历史上的唱唱跳跳

与音乐的关系只不过是少时课余学过六年钢琴，青年时曾以乐会友，老来成为不可或缺的自娱内容，同时也以之念旧游、结新交。其中有一些花絮、趣事以及人生的哀乐、体验。今接受出版社建议，在早已绝版的《锦瑟无端》小册子的基础上，加入新的内容，续成一本小书，雪泥鸿爪，以飨同好。无以名之，想起欧阳修自号“六一居士”，“六一”之中我得其三：书一万卷、琴一张、老翁（媪）一个，遂以《有琴一张》为名。

——资中筠

资中筠，1930年生于上海。1951年清华大学外文系毕业。国际政治及美国研究专家，中国社会科学院荣誉学部委员、美国研究所退休研究员、原所长。参与创办《美国研究》杂志与中华美国学会。主要著作：《追根溯源：战后美国对华政策的缘起与发展，1945-1950》、《战后美国外交史：从杜鲁门到里根》、《冷眼向洋：百年风云启示录》、《财富的责任与资本主义演变》、《资中筠集》（学术论文）等。译著：[法]巴尔扎克《公务员》，[美]薇拉·凯瑟《啊，拓荒者》，[英]阿兰·德波顿《哲学的慰藉》等。

从玩具钢琴启蒙

幸遇好老师

个人演奏会

清华园的弦歌雅乐

乐魂冬眠

乐魂复苏

大洋彼岸的琴缘

在上海电视台过把瘾

衰年余兴

随感二则——不算乐评

开始起意写有关音乐的小册子是世纪之交应扬之水女士之约，因辽宁教育出版社要出“茗边老话”丛书，入选作者都是年逾古稀的老人，我算是其中最“年轻”的（69岁），不过等书出版时也就达到“古稀”了。这套小丛书第一辑我已见到，从内容到形式都很精致可爱，不少作者都是学识、文采为我所心仪的长者。我忝列其中惶恐之余，不觉悚然心惊，真的不知老之已至了。我当时正好刚刚结束一部堪称“宏大叙事”的放言全球百年沉浮的大部头著作，喘息未定，正需要休整，何不以此换换笔？遂欣然同意。

个人演奏会

如同文科毕业生要交毕业论文，工科要做毕业设计，音乐系演奏专业的毕业形式之一是举行汇报演出，英文称“recital”，不同于正式的音乐会（concert）。我不知道以后的音乐学院采取什么样的制度，据刘金定先生称，燕京音乐系的惯例是毕业生举行个人汇报演出。于是她对学生中她认为够程度的也实行这种做法，把它放在高中毕业之时，因为在这以后，学生不论是否继续学音乐，在她那里的学习即将告一段落，也算是“毕业”。她在天津教学这几年，始终一贯由她教出来的号称三大弟子：一位刘培荫，1945年毕业，一位朱起芸（就是前面提到与我一同学乐理的），1946年毕业，另一个就是我，1947年毕业。连续三年相继举行个人演奏会的就是我们三人。刘和朱都上了燕京音乐系，刘还是当时公认的“大美人”，在燕园因此而颇有名气。她们二人后来都在中央音乐学院任教（刘培荫主要教音乐附中），而且都是优秀教师。只有我没有走这条路，那一场个人演奏会就算是音乐生活中的一个制高点了。

举行这种演奏会至少集中准备一年以上，所以刘先生一年多以前就提出来了。有了两位学长的榜样，对我已不太神秘，似乎也不是那么高不可攀。只是母亲不十分赞成，原因是我当时身体瘦弱，同时面临高考的激烈竞争。抗战胜利后，各名牌大学相继复员，自1946年起恢复全国招生，考生一下子扩大了许多倍，而各校喘息未定，不可能大幅度增加名额，可以想见竞争之激烈，特别是西南联大三校仍联合考试，按志愿分别接收。一则由于其名气，二则由于国立大学不收学费，所以北大、清华等国立大学门槛特别高，那两年清华录取率在千分之几。加之我们华北沦陷区的学生英语程度远不如上海，也不如内地如联大附中、南开中学等的学生，必须在最后一年中加紧补课，迎头赶上。母亲是一个重实际甚于虚荣的人，她怕我顾此失彼，或身体吃不消。但是刘先生十分坚持，在最后一年的教课中就按音乐会的需要，一样一样布置练习，母亲也就不反对了。我自己大约是倾向于试一试的，不过也无强烈的欲望。反正老师十分认真，我就按照她的要求练下去。那一年中每日的练琴时间超过了平时的一小时，同时补习高考的功课也比平时时间多得多。所以那是我学习最紧张的一年。但是好像较之现在的中学生还是小巫见大巫，因为我还是从不开夜车，还有时间看许多“闲书”和“玩儿”。