精彩内容

     绝对平民 我的书柜里竖着一张黑白照片，相纸有些发黄了，照片上是一个男婴，刚会站立的样子，站在一只木质大圆桶里。背景是一个门厅，那只大圆桶其实是一座楼梯扶手的下端，扶手十分宽大，漆得油亮。小男孩胖乎乎的，憨憨地笑着。女儿三岁时问我那是谁，当听说那就是小时候的爸爸时，她抬起头望我，一脸疑惑的神情。事实上同样的疑惑也在我的心中，把这个小男孩和我联系起来的专享依据是许多年前父母的告知，这个联系如此抽象，我始终无法将它还原成我的具体生长过程。 据父母说，照片是在新新公司大厅里拍摄的。新新公司是中华人民共和国成立前上海四大名牌百货公司之一，在南京路最繁华的地段，现在那里是上海食品公司。根据我的推算，父亲进这家公司当出纳员时的年龄是二十岁，两年后与我的母亲结婚，然后有了我的姐姐和我。二十九岁时上海解放，他离开了这家公司。我可以断定，......