传染病、饥荒与战争，是当前威胁人类生存的三大劲敌。其中传染病因长期存在且难以察觉，而成为全人类致命的敌人。全球大流行病的暴发，往往一夜之间改变全社会的贸易、工业、旅行和日常生活。当传染病暴发，我们所关注的不仅是感染率和死亡率的数字，还有疾病对世界经济、政治、人类福祉的次生灾害。

但如今我们对现代大流行病的类型、传播途径、治疗手段和预防方法了解得太少，对于公共卫生事业给予的关注和投资太少。当人类战胜一次大的传染病暴发后，时常将疫情的伤痛和损失抛诸脑后。只有少数科学家在积极准备面对下一次流行病。

作者以美国流行病专家，传染病研究与政策负责人的角度，根据其在艾滋病、结核病、疟疾、SARS和MERS直至新冠暴发期间40余年的工作经验与个人回忆，为我们构建让全球大流行病走进21世纪真实环境的全局视角，他不仅介绍了流行病为何、如何分类、传播方式与防治的基础科学常识，更详细解释了流行病学家如何像“疾病侦探”一样找出神秘疾病的“真凶”，尽早救治患者并防患于未然。如同悬疑小说一样，书中也指出什么是阻碍我们做好准备应对下一次大流行病的“敌人”：疫苗研发的困难，公众对于抗生素的滥用，还有人类自身的大意轻敌。

2020年新版序言

2017年原序

第1章 黑天鹅与红色预警

第2章 公共卫生年鉴

第3章 白大褂与破鞋子

第4章 威胁矩阵

第5章 微生物的自然发展过程

第6章 世界新秩序

第7章 传播途径：蝙蝠、虫子、肺和阴茎

第8章 疫苗：箭筒里最锋利的箭

第9章 疟疾、艾滋病和结核病：让我们永志不忘

第10章 功能获得与两用性研究

《弗兰肯斯坦》中的情节

第11章 生物恐怖主义：打开潘多拉魔盒

第12章 埃博拉：走出非洲

第13章 SARS和MERS：未来预告

第14章 蚊子：公共卫生的头号敌人

第15章 寨卡病毒：料想未料之事

第16章 抗生素：公地悲剧

第17章 抗击耐药性

第18章 流感：传染病之王

第19章 大流行病：从无可言说到不能避免

第20章 消除流感

第21章 生存战略

致谢

迈克尔·T.奥斯特霍姆。美国国家医学院院士，拜登-哈里斯团队新冠疫情特别顾问，美国明尼苏达大学公共卫生管理系教授，传染病研究与政策中心（CIDRAP）主任和创始人。他在24年来服务于明尼苏达州卫生部门、美国疾控中心；40年间对艾滋病、结核病、蚊虫病、流感、埃博拉、SARS、MERS等全球重大疫情进行研究与防治。他是美国国家医学院院士，美国卫生与公众服务部国家生物安全科学顾问委员会成员。他的两本科普著作，《活生生的恐怖》（2001年）和《致命敌人》（2017年）均为《纽约时报》榜单图书。;.;本书执笔者，曾与前FBI探员约翰·道格拉斯合著多部悬疑小说，代表作包括大卫·芬奇执导剧集《心灵猎人》（Mindhunter）的原作小说，担任制片的系列纪录片曾获艾美奖。

马克·奥尔沙克，本书执笔者，曾与前FBl探员约翰·道格拉斯台著多部悬疑小说，代表作包括大卫·芬奇执导剧集《心灵猎人》(Mindhunter)的原作小说，担任制片的系列纪录片曾获艾美奖。

感染者是谁？是什么疾病？何时？何地？起源?传播方式？

正如记者和警探一样，公共卫生领域的流行病学家(“病毒侦探”)一直都想尽其所能地探究这样一个谜题——疾病到底是如何发生的？探究过程能够帮助我们厘清整件事情的脉络。这其实就是流行病学乃至所有诊断医学所要做的事情：将许多线索联系在一起，组成一个连贯的事件。只有到了这时，当我们充分熟悉和了解整个事件的脉络，我们才可以开始面对这个问题或挑战。作为“医学侦探”，我们有时在并不了解这个复杂谜题的全貌之前，就可以阻止一场流感的暴发，就好比我们发现一种食物是疾病的源头，即便我们不知道这种食物是如何被污染的。然而，我们发现得越多，就越有能力解决谜题，确保类似的疾病问题不会在未来发生。

有一天(这一天我永远不会忘记)，在亚特兰大的美国疾病控制中心’(后名“疾病控制与预防中心”，简称疾控中心)，我们有大约十个人坐在主任会议室里商讨。尽管我们在脑海中把所有的可能性都想了一遍，还是对当时提交给我们的病例原因毫无头绪。

事件：有一组病例被发现感染肺孢子菌肺炎(PcP)，当时认为这是一种罕见的寄生虫感染疾病，可导致危及生命的肺炎，通常只发生在免疫力低下的人身上。另一组病例检测出卡波西肉瘤，这是一种毁损性的恶性肿瘤，目前被证实是由人类疱疹病毒8型(HHV一8)引起的，有免疫系统问题的人群更易感染。病情初始症状表现为皮肤表面或口腔、鼻腔及咽喉黏膜上红色和青黑色的坏损。坏损可发展成隆起的肿瘤，伴随严重疼痛，通常会扩散到肺部、消化道和淋巴结。

时间：就是我们坐在会议室讨论的时候，1981年6月。

地点：在洛杉矶市发现肺孢子菌肺炎病例，在纽约市发现卡波西肉瘤病例。

感染者：两个患病的群体都是年轻人，感染之前都是健康的同性恋男性，分别住在美国的东西海岸。

原因及传播途径：未知。这就是整个事件的谜题。

因为我们都知道，这些罕见的疑难杂症本不应该发生在此类病人群体中。

会议室深长而狭窄，镶有深色木板，詹姆斯·柯伦博士就坐在会议桌的首席位置。他那时就职于性传播疾病科，他带领的团队当时正与位于美国凤凰城的疾控中心病毒性肝炎分部一起工作。我当时对乙肝研究比较感兴趣，并且正致力于研究美国明尼阿波利斯市的一家医院里医护人员感染乙肝的原因。在14个月的时间里，有超过80个相关病例出现，其中包括一名年轻的医生，在工作中感染肝炎而死亡。

吉姆‘是我们这行里最聪明的那一类人，而且他直言不讳。我之前还考虑过到美国疾控中心他所在的科室就职。目前他正在开展一项研究，主要是在美国几个城市的同性恋男性当中，研发一种新型的、还没批准上市的乙肝疫苗。同性恋男性是高风险感染群体，因为通过肛交传播病毒的可能性明显增大，那些有多个性伙伴的群体感染风险尤其高。

与会的专家还有比尔·达罗博士，他是性传播疾病科的专家，擅长传染病行为方面的研究；以及玛丽·吉南博士，她是性传播疾病科的杰出的病毒专家，也是一名医学博士。

丹尼斯-朱拉内克博士是寄生虫病科的，当时也在会场，他在这些病例的前期信息采集工作中做出很大贡献。由于肺孢子菌肺炎在美国属于罕见病，世界上用于治疗这种疾病的主要药物喷他脒(pentamidine)的生产商，想要节约时间和成本，不想走完美国食品与药品监督局的全部审批流程。因此，美国疾控中心成为全美国唯一一家可以储备这种未获批的试验药物的机构。韦恩·尚德拉博士曾经作为流行病情报服务(Epidemic Intelligence seⅣice)的一员协助监控洛杉矶市的疫情暴发，他通过电话参加了会议。流行病情报服务是美国疾控中心面向流行病学专家和其他公共卫生从业领域中的新人开发的一项培训项目，这些人会被派到全美国甚至世界各地，去研究疑难疾病及具有潜在威胁疾病的暴发原因。

当时，对于我这样一个来自美国中西部的28岁流行病学家来说，能够和这样一群知名的、专心致志的学者一起工作，并且来到美国疾控中心，感觉就像是一艘舰载机回归母舰的怀抱。我很感激吉姆邀请我参加此次会议，即使我只是其中一个无足轻重的小角色。作为明尼苏达州卫生部门急性流行病学委员会主席，我那时前往美国疾控中心其实还有另一个原因，即参加一个有关中毒性休克综合征的会议，我已经积极研究这种疾病将近。年了。正因如此，对于那次原因未明的暴发性疾病，我有相关的公共卫生疾病监控方面的经验，而且会议召开时我正好在同一栋楼里，所以吉姆邀请我从我的专业角度提供一些见解。此外，我曾带领明尼苏达州卫生部门的研究团队，对同性恋男性间传播的另一种病毒性肝炎的大暴发进行过调查研究。这种疾病现在被称为甲肝。P3-6

迈克尔·奥斯特霍姆博士是“对抗微生物战斗中的保罗·列维尔”。对我们这些窥视地平线、看到敌人的人来说，他的工作是英勇的、批判性的。

迈克尔·菜维特

美国卫生与

公众服务部部长

迈克尔·奥斯特霍姆对人类越来越容易受到疫情暴发和流行病的影响表示关注，甚至提出警示。在《致命敌人》中，他未雨绸缪，旨在优化整个公共卫生系统的建设。

劳里·加勒特

普利策奖获奖作家

《逼近的瘟疫》作者

这本书将改变你的恩维方式。它语言清晰，富有文采，作者运用潜台词来推动叙事，堪比斯蒂芬·金的惊悚小说。同时它也是建立在坚实的科学基础之上的。如果有很多人或需要此书之人读了它，将会带来其他书几乎无法实现的效果：它将拯救许多人的生命。

约翰·H．巴里

《大流感》作者

拜登团队新冠疫情特别顾问，美国国家医学院院士、流行病研究与政策中心主任，撰写本书，意在预警大众，优化全社会的公共卫生环境。

扫描全球传染病和防疫行动的现状，不仅是有关传染病的基本常识，还有全社会的公共卫生行动该如何应对疾病。“教科书上的防疫知识还停留在上个世纪”，而本书将人人畏惧的瘟疫带入21世纪的真实状况。

本书执笔人马克·奥尔沙克作为悬疑小说作家，贡献了跌宕起伏的小说般的叙事，流行病学家的故事，就如同“疾病侦探”，在病患群体中寻找蛛丝马迹，侦破致病微生物“凶手”。