• 出版社: 北京联合出版公司

• 精装: 373页

• 语种： 简体中文

• 开本: 16

• ISBN: 9787550256408

• 条形码: 9787550256408

• 商品尺寸: 24.8 x 18.2 x 2.8 cm

• 商品重量: 862 g

• 品牌: 后浪出版公司

• 定价: 99.8元

编辑推荐

“一个行将‘绝种’的文人，记下数段行将绝迹的风景，留下行将绝唱的浩叹，这大抵就是《后望书》了。”
这是一个传统知识分子，于时代匆促的步伐中，回望历史破碎之处，反思、诘问那些我们人为造成的历史断裂。他以士大夫般家国天下的济世情怀，留下一曲沉郁绝响。

作者简介

朱幼棣（1950-2015），生于浙江黄岩，做过矿山技术员，毕业于山东大学中文系。曾历任新华社国内部副主编，工业采访室副主任，教科文、政治采访室主任，新华社新闻研究所副所长，中共山西省委办公厅副主任。1992 年被评为新华社高级记者。享受国务院专家津贴。获首届《萌芽》创作荣誉奖、首届“地球奖”、中国新闻荣誉奖。在经济、地质、能源、医药、文学以及书法等诸多方面有深入研究，被财经作家吴晓波称为“百科全书式的人物”“中国最杰出的历史地理学者”。出版有《大国医改》《怅望山河》《无药》《书风法雨》《温州大爆发》（与陈与陈坚发合著）《沉默的高原》等多部著作。

目录

再版序书成之时墨未浓朱幼棣5 
序一为了前瞻的回顾解振华11 
序二绝种·绝迹·绝唱吴晓波13 
一三门峡：无水的淹没3 
01潼关：天下第一关的毁灭4 
02寻找峡谷与陕州20 
03永远消失的唐中都27 
04在水利学名词的背后32 
05耸立在庄稼地上的现代楼阁38 
二北京的“脸盘”与根43 
01文津街国家图书馆的启示44 
02回望长安街上的风景：绿岛、双塔与牌楼50 
03文化的根：胡同与四合院59 
04城市的大门：老火车站与新建筑64 
05失败的规划与规划的失败68 
三欧风美雨荡涤下的中国城镇73 
01追寻中国城市的血脉74 
02城市化的提速与负载80 
03“大手笔”们的挥写85 
04拆！拆！拆188 
05中国城市“文脉”的断裂92 
06喜新厌旧：难以幸免的“洋房”96 
07故乡古城神韵的消失102 
08江南小巷：一座古宅和一个老人107 
四审美，景区与景观119 
01花型街灯风波：不可忽略的“细节”120 
02谁在克隆巴米扬大佛127 
03武当山遇真宫：“破房子”大火映见了什么？136 
04临汾：用人墙保护古城墙137 
05城市的官府、广场与园林146 
06谁来补上美学这一课151 
五西北：缺水背后的真实157 
01河西走廊的河158 
02雪山——湿岛161 
03谁废江河万古流？162 
04民勤绿洲的生死存亡之秋169 
05张掖与黑河180 
06疏勒河的挽歌185 
07春风不识玉门关191 
六危机：从敦煌到罗布泊203 
01月牙泉与敦煌绿洲204 
02聚焦苏干湖：会不会成为下一个罗布泊？213 
03绿洲灌溉：古人比我们高明？216 
04消失的阳关海223 
05吐鲁番：正在快速消亡的坎儿井228 
06大西海水库：终结塔里木河的罪魁232 
七迷失的黑河243 
01初闻居延海完全干涸244 
02质疑专家特大黑沙暴“原因查明”247 
03国内最早反映居延海生态恶化的报道249 
04半个世纪后中国西北科考团之路，谁毁灭了梭梭林？254 
05月球般荒凉冷寂，养不起马的牧人才骑摩托车放牧257 
06一排枯树从关了门的乡邮政所院子里伸出来260 
07达莱呼布——居延绿洲上的美丽小城263 
08从天鹅湖到东、西居延海266 
09拯救居延海10年：挽歌与颂歌271 
10消失的城市水系273 
11《水经注》与当代“科学决策”277 
八大调水：用什么维系国家与民族的血脉281 
01调水工程：用不上水与用不起水282 
02东线：清水与污水284 
03调水沿线，水价如潮上涨289 
04西线——青藏高原，长江黄河上游的“恶搞”296 
05是否会影响三江源独特的大气降水机制？302 
06降水时空分布：长江黄河上游互补性的缺失304 
07谁能给黄河输血？305 
08西线工程：经济效益的另一种计算方法311 
09再说引黄灌溉314 
九世纪移民319 
012000万，中国移民史上的黄页320 
02移民支边，从丹江口到青海高原324 
03水来了，水来了——退不去的无情水！332 
04国务院、中央军委的特急电令335 
05后靠——生存与生活空间的无情压缩338 
06“大坝加移民”：体现对人关注的本质341 
07西南的“圈水热”348 
08迟来了近半个世纪的政策355 
十回望奉节359 
01夜泊奉节360 
02一条江和一座城362 
03朝辞白帝彩云间364 
04星垂平野阔，月涌大江流365 
05东边日出西边雨，道是无晴却有晴367 
06奉节，已无法回望372 
出版后记373

序言

再版序 书成之时墨未浓
2011 年 8 月，我从郑州前往三门峡，一路瓢泼大雨。过义马、渑池后，高速公路上了浅山丘陵，沿着淆山的北麓延伸——这一带正是邙山，古代堪称帝都洛阳的龙脉。雨幕中，杂树梯田，山野云低，北望黄河而不见。——我知道大河正在北方召唤，在淆山、邙山与中条山、王屋山夹峙的峡谷里蜿蜒挣扎。现在，三门峡和小浪底两座高坝，早已把黄河切割。
高速公路三门峡市有两个出口，一标着“三门峡东”，而另一处是三门峡西。恍忽间，司机错过了东边的出口，只得从西边再折返。朋友在路边迎接。安排在一处庄户人家的窑洞餐馆吃饭。土墙外便是陇海线，隔几分钟便有火车隆隆驰过。
——不知为什么，我倒想起新安铁门镇的“千唐志斋”。20 世纪二三十年代修陇海铁路时，邙山施工沿线大量文物和魏晋隋唐墓志出土、流落民间。旧军阀张钫先生——现在称为辛亥革命元老，倾其所有，收购收藏了1400多块墓志和碑碣，砌嵌在自家窑洞的四壁。不仅是书法艺术，这些对研究隋唐历史也有极高的价值。我去参观那天断电，在幽暗的窑洞里逐一细细辨认，近处陇海路上的火车，不断驶过，大地和窑洞都在轰鸣中发颤。我想，现在重点工程的“抢救性”的发掘保护，未必能如张钫先生一人之力所成就。——“千唐志斋”现为全国重点文物保护单位，还有什么 AAA 级景区。
在民国政府中，张钫官不过河南省厅一级干部。——就在去三门峡前一天，河南省纪委一位领导告诉我，他上任半年来，有 14 个正厅级干部因受贿等腐败问题落马。闻之心震，又不禁感慨，“官格”何至于此。由是我想，“达亦不足贵，穷亦不足悲”，在浮躁的喧嚣和繁华的不安中，如果一个人不懂历史，不懂中国文化思想的价值和理念，不再守望坚守，那么滑落是很自然的。——秋雨衰草，寻常功业，同在洛阳的西北，今天来千唐志斋的参观者，还找得着晋代石崇筑的“金谷园”吗？
有的问题曾一再被尖锐地提出。我来到了三门峡大坝，这里正是《后望书》开篇的“枢纽”所在，是天下第一关潼关城被“无水淹没”的起因——这无疑也是解开当代工业化、标志性工程与文化遗产、生态环境之间关系的一把钥匙。
“黄河第一坝”高 106 米，可是水库蓄水从来没有到过这个高度的一半，电站装机也很小，发电量只相当于一个小电厂。黄河中心的几座小岛修大坝时成了坝址，摩崖石刻、古栈道等古迹，黄河咆哮过三门的壮丽景观已不复存在。大坝上，还留着个锈迹斑斑的高大塔吊，据说是当时建坝时留下的，现在还能使用，主要用来打捞坝上的柴草等漂浮物。
风狂雨急，正是汛期，现在基本上是来多少水发多少电。俯视坝内，淤积的库区“草原”辽阔，不少地方种上了豆粟，一片迷濛的葱绿，一弯黄河夹在草原和庄稼地中。
这一次，又寻访了三门峡市西边的陕州古城遗址。与十多年前相比，由于淤积，在被称为三面环水的陕州古城里，几乎已经看不到黄河了。一块刻有黄河“母亲”的石块，孤零零地竖在田间地头。陕州是一座有 2 000 年历史的文化名城，虽从未被淹没过，但在建坝“误”作为淹区已悉数拆毁，只有一座唐代佛塔依然矗立，就像一个巨大的叹号。我想起唐太宗路过陕州时的诗句：“慨然抚长剑，济世岂邀名”。一个盛世明君，即使在千年以前，也必定有他的高远过人之处。——明代著名治河专家潘季训说，“治河之法，当观其全”，我们在整体性和综合性的考虑上，显然不如古人。对于三门峡大坝，历史已经有了结论，不管是否拆除，已经无所谓了。
新中国的建设史被冠以“火红”或“激情燃烧”等字眼。但路是一步步走过，理想与现实的把握，政治运动与经济建设运动的取舍，给后来者留下了无数经验和教训，可我们很少具体总结或分析。在新近的一些年里，“一年一个样，三年大变样”口号响遍神州，各地重点工程、政绩工程“高歌猛进”，让人应接不暇，应当看到，并非所有的奇迹，都经得起时间的考验，所付出的代价都值得。如果我们稍微留心，就会发现许多历史文化古迹，许多令人眷恋的风景消失了，我们的生态环境受到了极大的破坏。
2011 年秋天，北京也多雨，降水量比常年同期增加了一倍。南水北调中线工程移民进入高潮。报纸上的题目《北京一杯水，移民几滴泪》，看了后，我心酸而沉重。在《后望书》的第八、第九章里，我写到了“大调水”和“世纪移民”，提出了“用什么来维系国家和民族的血脉”。一切诚如几年前本书所阐述的那样，南水北调东线工程治污进展缓慢，中线工程计划调水量一减再减，从原规划的年调水 190 亿立方米、2008 年最终调到北京，减少到了年调水80多亿立方米，其中往北京调水计划也减少到了不到 10 亿立方米。而且，动工近十年至今仍未实现。——其实，不必舍近求远，如果应急用水要调的话，黄河小浪底水库和周边的一些大型水库，应该没有问题，而且也实施过。
要用移民的眼泪，来换取北京的“一杯水”，实在有些“残酷”，不愿再提。要从千里之外的汉水丹江口调水工程的总投资是多少？每年究竟调多少水？调到北京的水成本是多少？自 2005 年起，沿线一些城市水价因附加“南水北调基金”而潮水般上涨，“调水工程”实际“捆绑”了与“长江水”无关的北方城市的全部用水包括地下水——如同高速公路未建就在所有公路上建站收费一样。如果没有约束机制，这种“附加”收费很可能年复一年地继续下去，推高居民生活和工业生产成本，直接影响物价上涨。
从长远看，如果不着手采取措施恢复北方河流哪怕最低限度生态流量的话，如果跨流域长距离调水成为一种不受约束的模式的话，希图以昂贵的“输液”“点滴”来维系中国的繁荣与发展，将“调”无宁日，汉水之后再从三峡调，三峡之后再从哪里调呢？这极有可能是“庸医”的下策。——其实，调水的成本和水价构成都应该“水落石出”。毕竟，已经进入政务信息公开的时代，调来的南水多少钱一吨，应该不难测算。人们可以比较选择，用不用价格昂贵的
调来的水？抑或调整农业结构，用补贴“三农”的办法减少高耗水作物的种植？
也许，解决北京用水有更经济的办法和途径。
北京位于海河五大支流永定河的冲积扇上，有永定河与潮白河两大河流，水资源条件十分优越。北京的年降雨量也堪比巴黎和柏林，还有大量的“客水”流过，原本北京并不缺水——仅永定河上游的集水面积就近 5 万平方公里，约为浙江省的一半。新中国修建的第一座大型水库北京官厅水库的库容多达40亿立方米便是证明。
此后，党和国家领导人用参加修建十三陵水库的榜样，“吹响”了以兴修水库和大炼钢铁为标志的“大跃进”，短短几年中，千军万马齐动员，永定河上游就修起了 250 多座水库。——当某项经济建设工程因领袖的带动被赋予政治意义，上升到革命、战斗的层次时，全民发动，人海战术，便有可能完全脱离科学发展与合理规划。无序的建坝、过度的开发，层层拦截之后，官厅水库自建成起便从未蓄满过水，现在更降到了原设计库容量的二十分之一，已经气息奄奄，库底朝天。——其实，短短几年里发生的这种生态灾难式的逆转，又岂止一条永定河呢？
海河断流了，永定河断流也已经三十多年了。洪水没有了，北京缺水严重了。可没有人对此负责。直至今天，也没有人考虑过永定河如何恢复生命、恢复生态流量的大计——报载，北京准备斥资 170 亿元沿着干涸的河床打造“景观河”，北方大河永定河的历史，也许要掀向它“人工湖”的最后一页了。是啊，人们早已忘记曾有过的滔滔流水，忘记了那一片照耀过千载的“卢沟晓月”。 
我在努力追寻并不遥远的历史，还原一段段正在逝去的真实。也许前人无法超越时代的限制，但时至今日，我们需要有直面的勇气，需要科学、智慧和诚实。——仍沿袭旧有的工业化城镇化路径和思维，那么，转变经济增长的方式，实现可持续发展终究会流于口号。终有一天，我们的家园会成资源耗尽、生态环境恶劣的不适宜居住的地方。
新中国成立初，由于受工程技术和财力的限制，“人定胜天”“要高山低头河水让路”说到可能做不到，而现在，科技让“一切皆有可能”，只要想到就完全能够办到。气壮山河的“世界之最”在中国一再被创造出来——如最高的大坝（澜沧江小湾电站 292 米的高坝）、最大的水电站（三峡电站）、最快的高铁、最高的大楼、城市的连片改造，等等。不说家国情怀，不说前事今生，在这时，还有多少人愿意停下来后望一下，静下来听一听？想一想？——行将毁灭和消失的，有什么是值得珍视的美好风景和事物？
其实，中国曾对“文化大革命”，对思想政治路线进行过认真的反思，这就是 1978 年开展的“真理标准问题”的讨论，以及“拨乱反正”、平反“冤假错案”，等等。否则，就不会冲破“左”的思想的束缚，不会有改革开放。可是，几十年来，我们并未对经济建设中的重大失误和谬误进行过反思和总结，从未有人对此检讨，承担责任——对一些已被实践证明失败的决策和工程，都没有进行梳理、剖析和总结，以致变得含混洇漶，是非莫辨，以致最后成了湮灭消散的逝事——仿佛我们的城市从来就是高楼林立，千城一面；仿佛中国的河流，从来都是断流干涸，或污黑发臭。巨大利益的推动，没有觉悟的瞬间，缺少精神炎光的照耀，也许是经济建设类似的失误和问题一再重复出现的原因。
在调查、写作和探求答案之间，对未来的信仰成了最后的支柱。在和一些读者座谈时，多次被问及对长江三峡的看法。其实我在本书的最后一节“夜泊奉节”时已有所涉及。不是离别之际的“告别旅游”，1992 年春天，在三峡工程在人大通过后不久，我即率第一次“中华环保世纪行”采访团来到长江三峡，调查大坝在建成蓄水后库区可能加剧的生态环境问题，这多少有些不合时宜，需要独立思考和勇气。重庆长江航道分局为我们提供了航道船。满地飞花春已阑，江风山雨更生寒，当我踏上三峡坝址所在地中堡岛时，当地喜气洋洋，满地都是鞭炮后的红纸碎屑。我写了一份新华社内参，提出了三峡库区的生态和水污染治理，引起了国务院领导和国家环境局的重视。——深入思考或许并不是个好习惯，使心有重负，自己也不能轻松快乐地生活。写本书“夜泊奉节”这个章节时，已经是近十年后的冬天了，当时正参与起草政府工作报告，住在北京西边的一个宾馆里。报纸天天送来，满是三峡大坝开始蓄水和爆破清库，千年古城古镇行将湮没的消息，一派欢欣鼓舞。我们个人无足轻重，在重大决策上也无参与和投票表决的机会，但对关系到国家民族发展前途的大事，终究不能冷漠和袖手旁观。所以这个结尾更像是篇散文而不是分析研究文章。——后三峡时期长江中下游水系和生态环境正在发生某些重大变化，似乎无需更长的时间证明，但这同样需要深入科学的分析研究。好在我们已经进入崇尚科学发展观的时代，讨论这些问题不再成为禁忌。
这些年里，我应邀先后在中央党校、北大、上海浦东干部学院讲座，主题是城镇化与文化遗产保护、江河与生态文明等，学员都很有兴趣。感谢读者的厚爱，《后望书》出版后，得到了大家不少鼓励，我满怀感激。在“蓝狮子财经创意中心”和中信出版社诸编辑的支持下，本书有了再版的机会。本来，《后望书》续集的写作可完成，但由于中间插入了《大国医改》的创作，使它拖延了下来。
从 20 世纪 80 年代获“萌芽”首届创作荣誉奖之后，我与纯文学已渐行渐远，笔触探及很多领域，历史与现实，学术与文学，后望与前瞻，理想之光的照耀，引领着我艰难地思考和写作。
“究天人之际，通古今之变。”进入新世纪后，科学发展观的真正落实，还有待于扫清思想认识路上的障碍和旧习，有待于对文化思想和系统科学的总体把握。自然科学、经济建设并不拒绝历史、地理和文化，并不拒绝社会科学。社会每前进一步，再回过头来看看历史，总会有新的遗憾、新的理解和新的发现。
朱幼棣
2011 年 8 月 26 日

文摘

一、三门峡：无水的淹没
在很长一段时间里， 三门峡大坝是现代水利乃至新中国的标志性工程。
这个工程的得失成败不仅引起了长达几十年的争议， 更事关千万人的命运——至今， 它仍然是个敏感而沉重的话题。 有的说它保证了黄河中下游平原的岁岁平安， 有的说它造成了渭河与关中平原的灾难。 这是一个时代复杂而多解的命题。
能不能换一个视角？ 找出一个没有异议的题目？
三门峡水库的正常高水位被定为360米， 按照这个水位， 附近的陕州古城、 潼关老城、蒲州以及方圆百里的村庄均要沉没于水库之下。 数十万百姓被迫迁出世代居住的家园。 可后来， 实际蓄水还未达到原来规划的水位， 就威胁到关中平原的安全， 被迫降低， 大量良田并未被淹没，上述古城也没有沉入水库。 但居民已迁， 弃城荒凉， 竟造成了“无水的淹没和毁灭”。
——这20世纪含泪的荒诞， 遗留至今的满目废墟和无数悲剧， 应该写进教科书里的无知与愚昧， 难道就没有重提的必要？

01 潼关：天下第一关的毁灭
踏在古潼关城内，心陡然起了波澜。
潼关不仅仅是中国西部的大门，更是过去通向今天和未来的必经之路。寻找本身便是一种信仰。今天，在西部开发、水电开发一再升温的时候，寂寞的潼关，黄河边上一座荒凉的城，能告诉我们什么呢？
千百年来，黄河滔天的巨浪未曾撼动这“天下第一关”。但现在，潼关已经被抹去，成了一片废墟。
多少回，我们错过了这个地方，好像它从未存在过一般。
今天的潼关县城绝对是个没有特色的大镇——50 年前它是一个叫做吴村的地方，与雄关险隘毫不相关。陇海线上的普客列车，在这里仅停靠几分钟。空空的街边上有一些店铺。烈日暴晒着，行人也很寥落。偶尔有一辆汽车高声鸣着喇叭驰过，卷起飞扬的尘土。还有毛驴不紧不慢地拉车，晃荡晃荡，赶车人的帽檐压得低低的，手中的鞭无精打采地晃动。
不，这不是我想象中的巍巍潼关！不是历史深处金戈铁马的潼关！
毛驴车走远了，街两边晒蔫了的梧桐叶子低垂着。
“你想去老潼关？”
“是的。还有风陵渡。”
“那儿可没有什么了。”年轻的副县长白白净净，不解地摇头。
“有没有遗址，古城的遗址？”
“有还是有一些，只是很少有旅游的人去，也没什么好风景。”
我说，我不是来观光旅游的。
“县委有个副书记，他对老潼关有研究，能讲清楚情况，请他陪你去吧。好在路不太远。”副县长说。
就这样，我走上了向北面急剧倾斜的路。一个转弯接一个转弯，我们渐渐从秦岭与黄河间比较平坦的塬上进入了谷地。最先映入眼帘的是耸立在山冈上的烽火台。山上长着一些稀疏的灌木，烽火台没有在西北大漠中看到的那样壮观，但在斜阳的辉映中，蓝天上烽火台的剪影仍有抹不去的沧桑感。历史，开始活起来了。
车停住了。终于，我们来到了破败的老潼关，从南门走入荒草凄迷的城内。
这是中国北方大风景的结点。
黄河和渭河、洛河在这里合流。华山、中条山和黄土高原，最壮丽的地貌
在这里汇聚。北方蜿蜒而来的大河，怒吼着冲出秦晋大峡谷，以 90 度大拐弯
的雄姿，蓦然东去。
我仿佛听见了咆哮的水声，还有自己擂鼓一般的心跳。
不同于山海关、八达岭、居庸关和嘉峪关等如今被辟为旅游景区的地方，不管是搭飞机，还是乘火车和长途汽车，潼关都是非常容易被忽略的。
然而，从 1983 年深秋，我第一次到西北采访时起，潼关就始终是我牵挂的地方。
潼关之名源于穿城而过的河流。
《水经注》载：“河在关内南流潼激关山，因谓之潼关。”潼关的水关残址还留有三孔石拱，我下到河谷察看，正是雨后，河深水急。
潼关始建于东汉，经过历代大规模的扩建修葺，20 世纪 50 年代留存的是典型的明城。潼关城南据连山，北限大河，选址巧妙，奇险无比。古城墙东南在群山上蜿蜒起伏，有八达岭长城的风貌，北段则在滔滔黄河边巍然屹立，雄伟壮观。
雄才大略的唐太宗李世民，多次称赞潼关“襟带壮两京”。
1703年10月，康熙皇帝视察“大河上下”，从山西乘船过黄河至风陵渡进入潼关，仰望巍然的古城墙，惊叹不已。在行宫住下后，即作《渡黄河潼关驻跸》诗一首，称潼关为“天下第一城”。
古潼关门户金陡关横额上，有清乾隆帝手书“第一关”三个大字。我翻阅过《山海关志》，其中有：“畿内之险，惟潼关与山海关为首称。”
因此可见，中国的“天下第一关”不是一座，而是双峰并峙，即潼关与山海关两座。在中国的历史上，潼关更加久远，位置也更加重要。
可能我们已经淡忘，高峻的秦岭和滔滔的黄河，曾一再把中国历史逼到了这狭窄的通道上。
赶考的书生、被放逐的官吏、逃难的百姓，磕磕绊绊，不绝如缕地从潼关道上迤逦走过。当然，还有士兵和将军、帝王与后妃，以及反叛者与造反者——中国的政治和统治中心曾长久地在中原与关中，在长安与洛阳、开封间游移摆动。如同天平，潼关城是肩挑两京、力压千钧的支点。
围绕古潼关的争夺，大大小小发生过数百次战争，像安禄山与哥舒翰之战、黄巢起义军攻占潼关等。抗日战争中，中国军队也在潼关风陵渡隔黄河与日本侵略军相峙。
危墙耸青山，塞垣限大河，菰蒲零乱秋声咽，人间兴亡有几度。
潼关内外，文物古迹遍地。