作者简介

离鹿

1992年生。大学开始写小说，现就职于某旅游网站。

曾做过摇滚乐手，摄影师，客栈管家，支教教师，官媒编辑，情趣用品商。

2015年独行印度，旅途中撰写笔记《流淌在刀锋上的印度》、《果阿，最后的嬉皮港》被评价为“冷静克制，文笔清澈”。

编辑推荐：

每一场时间旅行，都是一次重新选择的机会；

每一次选择，背后都有一段关于爱和成长的轨迹。

如果有一次时间旅行的机会，你会选择哪里？

1 二十个时间旅行者的故事，每一个都能引起读者强烈的共鸣，迅速击中其心中仅保留的那道阅读防线，快速融入情节当中，仿佛每个读者都是酒店中的一员，无一例外。

2 本书中多个故事曾登上豆瓣一刻等自媒体头条，阅读量累计过万。

3 一部诚意满满的短篇故事集，其中的故事魔幻却真实，讽刺而不乏幽默，每一个读者都能从身边找到时间旅行者的影子。

4 现实与荒诞在这部作品里交汇，虽看似魔幻，但却为我们呈现了真实的社会一角 。

    《时间尽头的酒店》是一部关于时间旅行为线索的短篇小说集，书中的主人公尹陆作为每一个故事的目击者，向我们讲述了一段又一段关于选择与成长的人生。通过这些故事，能够让每一个身陷迷茫和困惑之中的我们明白，世界上没有什么后悔药，重要的是直面自己的内心，敢于去承担，这样才能获得成长。

内容简介: 

每个人的一生中都至少会有一次后悔自己当初的决定——这便是时间尽头的酒店存在的意义。

两年前，尹陆阴差阳错进入时间尽头的酒店，成为酒店员工，开始接待时间旅行者，后来他又做了酒店邀请函的派发人。酒店里除了有美艳动人的女上司，性格冰冷、刻薄的毒舌同事，还有一位从未露面，神秘莫测的酒店创始人。

每当有人带着邀请函来到酒店，旅行者的故事便会在时间之门背后上演。壮志未酬的青年导演、漂泊十年的流浪者、读《西游记》漫画长大的朋克和尚、怀愧疚无法释怀的朝圣者、为爱守身的钢管舞女郎、天赋异禀的情感咨询师、脾气暴躁的过气摇滚乐手……人生的酸甜苦辣，在时间旅行中流淌，百味横陈。

直到一位父亲的到来，打破了酒店的平静。酒店的存在陷入危机，创始人的身份也在此时显露……

精彩试读

076．

小马从来不照镜子。为客人文身完毕，他收拾工具，或站在远处，看他们对着镜子上下打量。文身店里没人的时候，他会用一块黑绒布盖住落地镜。我曾问他为什么害怕镜子，这家伙始终不肯回答，直接背过脸，假装没听见，连搪塞两句也不愿意，直到一次酒后真言，他才吐露秘密。

两年前，我在某场摇滚派对遇见小马。他与我同龄，一副骨瘦如柴的模样，嗓音沙哑，眼神混浊得可怕。那时候我过得昏天黑地，遇见他，顿时觉得找到同类，几杯酒下肚，两人相见恨晚。随后得知，他是文身师，在三里屯后面的一家文身店工作。

小马是夜行动物，生活里没有上午。他每天下午来到店里，子夜时分离开，在脏街随便加入一场酒局，鱼肚白时回家，醒着的时候，眼睛永远通红。我佩服他旺盛的精力，也害怕自己变得和他一样，于是若即若离，进入时间尽头的酒店以后，来往就更少了。这次找他，原本是想打听雷树的文身。

电话里，小马告诉我，他已经不在原先那家文身店工作，早就转移到通惠河北岸。他说，现在最不愿意去的地方就是三里屯，“那里已经变成逛街的地方、旅客和业余摄影师的游乐场，不好玩儿了”。

进门的时候，他正给一位颇有韩范儿的姑娘文身。据他说，那是位常客，崇拜某位韩国明星，偶像身上有什么文身，她就要一模一样的，分毫不差。

我坐在沙发上等他。店里挂满各种部落的图腾，玻璃柜里摆有印第安风格的银饰和国外文身杂志，墙上贴着小马和摇滚乐手、滑板明星的合照，平克·弗洛伊德的音乐循环播放。“能换首歌吗？”我问他。弗洛伊德的每一首歌都令我怀念过去。

“你想放东方神起的话，我没意见。”

躺在文身椅上的姑娘扑哧一笑。

小马抬眼，命令道：“别动。”

“就算咱俩好久不见，也不至于这样埋汰我吧？”

他没理我，低着头，在姑娘小腿上悉心耕耘。文身笔吱吱叫唤，震颤的声音令人心悸。

我把音乐换成坂本龙一，最著名的那首。小马抬头瞥我一眼。

姑娘皱起眉头：“这是什么歌，怎么没有人唱？好奇怪。”

他暂停手里的动作，抬头瞧了姑娘一眼，说：“别理他，我这朋友脑子有病。”

“奥斯本哪里去了？”

“还给她了，也不知道是死是活。”

奥斯本是一只鬣蜥，据说是某位外围女郎送给小马的。她觉得文身师这么酷的职业，应该配冷峻一点的宠物，猫猫狗狗也太随便了。

可是小马并不喜欢，他一点都不待见奥斯本，最开始连名字都懒得给它起。后来我说，干脆叫奥斯本好了，美国漫画里的绿魔不就叫这名字吗？

小马说，真他妈幼稚。

他嘴上这样说，但是从没亏待过奥斯本，顶多就是搞搞恶作剧。

有一回我俩喝多了，找来包裹礼品用的粉色丝带，缠在奥斯本脖子上，系成蝴蝶结的造型。奥斯本耷拉着脑袋，眼珠上翻，一副生无可恋的模样，逗得大家哄堂大笑。自那以后，奥斯本便成了店里的吉祥物，谁都忍不住摸两下。

他说这话的瞬间，真把我吓了一跳。

姑娘离开文身店。小马瘫坐在沙发上，斜眼看我。

“你来错日子了，这两天我心情极糟，逮谁冲谁发脾气。”

他的嗓音就像皮革与锉刀的摩擦声。

“盈盈说了，要么结婚，要么分手。” 

077．

盈盈比小马大三岁，甜美漂亮，就算扔在女明星扎堆的娱乐圈派对上，也毫不逊色。半年前，小马刚刚结束与留学女友的异国恋。当时，她戴着大框墨镜，走进文身店，想要在小腿文一处图案，以遮盖暗褐色的胎记。小马为她手绘出一株火绒草。她非常满意，要求他立刻动手。

“火绒草是勇气的化身。”他说。

第一次文身，盈盈疼得哇哇直哭。完事后，小马站在落地镜背后，掀开黑绒布。可是盈盈没有照镜子。她捂着自己的小腿，嘟着嘴喊疼，那样子既可爱，又叫人怜惜。

没过两个月，她又来到文身店。

“文身很容易判断一个人，有些人没有目标，完全搞不清自己想要什么，挑来挑去也选不出结果，你要是问他信仰什么，他立刻怔住，说自己就想要好看的。这样的人无论文什么，多半都会后悔。你也能看出来，他们绝大多数都没什么追求，只想吃喝玩乐度过一辈子的时光。”

小马说：“盈盈不一样，她非常清楚自己想要什么，每处文身都有不同意义，包括火绒草。”

盈盈告诉小马，文身的仪式感和疼痛令她着迷又上瘾。她开始缠着小马，让他讲述一些文身客的故事。得知小马不喜欢照镜子，她也不深究原因，直接说，以后我来文身，你就别再掀这块黑布了，本姑娘眼尖，直接看就行了。小马笑着问，要是在后背文身怎么办？

盈盈噘着嘴，掐了他一把：“你不会用手机给我拍照啊？”

一来二去，两人就好了。

“她说我像文身一样令她上瘾。这种感觉，就像女明星爱上化妆师。”

热恋期相安无事，盈盈为判断两人是否合拍，决定与小马一起旅行。两人在北海道泡过温泉，在普吉岛吃过海鲜大餐，回到北京开始同居。他最初有些抗拒，然而盈盈的性感魅力，就像融化奶油一样，使他欲罢不能。

旅行最难挨的一点，就是归来后重新陷入琐碎又无聊的生活。而脱离热恋阶段的情侣，任何突发事件都能敲碎彼此的信任。尤其当女人处于神经敏感的时期。

“事情就发生在两天前。当时我正在给客人文身，她突然闯进来，谁也拦不住。”

小马指着店里的隔间，轻声叹息。

“那客人是女学生，刚走出失恋阴影，打算在左胸下缘文一句话。”他拿出手机，给我翻出照片。屏幕里的姑娘，左胸下缘文着半圈英文：NOBODY CAN BREAK MY HEART.

“没人能伤我的心。”

我能想象当时的情景。姑娘赤裸上身，躺入文身椅，小马的脸距离她的胸不足五厘米，手里攥着文身笔，另一只手还得轻按住周围的皮肤。这样的画面，比画家素描裸体模特，更有过之而无不及。

盈盈既没哭也没闹，转身奔出文身店。

“其实她知道我可能会接触到这样的工作，”小马说，“我以前给她看过照片，有胸部的、大腿内侧的、脐下三分的……但是，这跟亲眼看见不一样。她接受不了。”

小马追出文身店，拽住盈盈，却被一把甩脱。她说没有什么好解释的，等她想清楚再说。

“当晚我就收到这条短信。”他将手机递给我。

“混蛋。你难道不知道文身是会上瘾的？对一个人也是会上瘾的。这次我不想哄哄就完事了。我今年二十九，转过年来就要三十了。青春是女人最宝贵的财富，我马上就要到头了。你懂吗？如果我不想和你有未来，也不会让你陪我去北海道和普吉岛。

“可能你自己都没在意，在普吉岛，那个白人撞了我一下，还傲慢无礼不肯道歉的时候，你冲上去差点跟他打起来。混蛋。这是第一次有男人为我跟别人打架。人家比你高一个头，壮得像头牛，你瞪着眼睛，气势丝毫不弱，竟然把他唬住了。咱俩认识半年，你对人向来和气，我从没见过你发脾气，甚至有什么不高兴。为了我，你不管不顾，那一瞬间我决定就是你了。”

我斜眼瞧着小马，说：“你什么时候变得对人和气了？”

“少废话，继续看。”

“于是我给你机会，叫你陪我早起看日出，牵手在海滩散步。

混蛋。你竟然困得睁不开眼，这不是求婚的好时机嘛！直到咱俩回北京，你都没向我求婚，还一个劲儿地问我为什么不高兴。蠢驴。现在我想，可能是你根本没做好准备吧。

“跟比自己年纪小的男生谈恋爱本来就是一场赌博。我没时间了，不想再赌下去了。你有两天时间考虑，这两天我不会再见你，如果第二天晚上你没有回复，我就直接搬出去，咱俩以后都不必再见了。我喜欢你，但是不想委屈自己。”

我把手机递给他：“今天是最后一天？”

小马点点头，看了看表。

“值钱的女人过三十也一样，不值钱的二十多岁就是打折促销的处理品。”我说。

他突然提高音量说：“这很重要吗？你打算跟女人讲道理？”

我问他打算怎么办。

“她说得对。我没有任何准备，害怕无论做什么决定，都免不了后悔遗憾。”